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Vào truyện  

 

***  

Nhà luyện kim đan cầm lấy quyển sách mà một người trong đo{n lữ hành 
mang theo.  

Quyển s|ch đ~ cũ v{ long g|y nhưng ông vẫn đọc được tên tác giả : Oscar 
Wilde. Mở ra đọc, ông thấy có một câu chuyện về hoa thủy tiên. Dĩ nhiên, ông 
không lạ gì truyền thuyết về chàng Narziss xinh trai, ngày ngày soi mặt trên 
hồ nước để tự chiêm ngưỡng sắc đẹp của mình. Ch{ng say mê chính mình đến 
nỗi một ng{y kia nghiêng qu| đ{, ng~ xuống hồ và chết đuối. Thế là từ nơi đó 
mọc lên một bông hoa đẹp, mang tên chàng Narziss nọ. Nhưng Oscar Wilde 
không kết thúc câu chuyện như thế mà kể rằng sau khi chàng chết, những 
nàng tiên trong rừng hiện ra, thấy hồ nước ngọt kia giờ đ~ biến thành một 
đầm lầy mặn vì nước mắt.  

“Vì sao em khóc ?” – các nàng tiên hỏi.  

“Vì em thương tiếc chàng Narziss”, hồ nước đ|p.  

“Phải rồi. Các chị chẳng ngạc nhiên tí nào. Và tuy tất cả chúng ta đều theo đuổi ch{ng nhưng 
chỉ mình em được chiêm ngưỡng sắc đẹp tuyệt vời ấy”.  

“Ch{ng xinh trai đến thế ư ?”, hồ nước ngơ ng|c hỏi.  

“Còn ai biết điều n{y rõ hơn là em chứ ?” – các nàng tiên ngạc nhiên – “ng{y n{o m{ ch{ng 
chẳng cúi người soi mình trên mặt hồ”.  



Nghe thế, hồ nước im lăng hồi lâu rồi mới đ|p : “Đúng l{ em khóc ch{ng Narziss, nhưng em 
chưa bao giờ để ý rằng ch{ng đẹp trai đến thế. Em khóc chàng vì mỗi lần ch{ng soi người 
trên mặt hồ thì em mới thấy được sắc đẹp của chính em hiện lên rõ trong đôi mắt ch{ng”.  

“Quả là một câu chuyện tuyệt vời”, nh{ luyện kim đan nói.  

 

***  

Khi cậu chăn cừu Santiago xua được đ{n cừu về đến ngôi nhà thờ cổ và hoang phế thì trời 
đ~ sẩm tối. Ngôi nhà thờ n{y đ~ bị sập mái từ khá lâu rồi v{ nơi xưa kia l{ phòng thay |o lễ 
nay sừng sững một cây dâu tằm to tướng. Cậu quyết định ngủ qua đêm tại đấy. Thế là cậu 
lùa lũ cừu qua khung cửa đ~ hư hại rồi chắn lại bằng vài thanh gỗ để đêm đến lũ vật khỏi 
chui ra. Tuy vùng n{y không có chó sói nhưng đ~ có đêm một con cừu chui ra ngoài khiến 
hôm sau cậu mất cả ng{y đi tìm. Rồi cậu trải áo khoác trên nền đất, ngả lưng { dùng quyển 
s|ch đang dọc dở làm gối. Trước khi ngủ, cậu tự nhủ sau này phải tìm những s|ch d{y hơn 
để vừa có thể đọc được lâu, vừa có thể dùng làm gối tốt hơn. Khi cậu thức giấc thì trời còn 
tối mịt. Nhìn lên trời cao, cậu thấy sao lấp lánh giữa những x{ ngang. “Mình còn muốn ngủ 
tiếp m{”, cậu thầm nghĩ. Cậu lại vừa mơ giấc mơ y hệt c|ch đ}y một tuần và lần n{y cũng 
thức giấc giữa cơn mơ. Cậu ngồi dậy, uống một hớp vang rồi dùng loại gậy của người chăn 
cừu đ|nh thức từng con một. Càng ngày cậu càng có cảm tưởng l{ lũ vật cùng thức dậy một 
lượt với mình như thể có một sự hòa điệu thần bí giữa đời cậu và những con vật từ hai năm 
nay đi theo cậu, nay đ}y mai đó, tìm thức ăn v{ nước uống. “Chúng đ~ qu| quen với mình 
nên biết luôn cả giờ giấc của mình”, cậu nghĩ. Nhưng sau một lúc suy ngẫm cậu lại thấy có 
thể ngược lại lắm, rằng cậu đ~ quen với giờ giấc của bầy cừu. Một v{i con chưa chịu dậy 
ngay. Cậu lấy gậy đ|nh thức, gọi tên từng con một. Cậu luôn luôn có cảm tưởng lũ cừu hiểu 
biết những gì mình nói. Cho nên đôi lúc cậu đọc cho chúng nghe v{i đoạn trong những 
quyển sách mà cậu đặc biệt thích, hoặc cậu triết lí về cuộc sống đơn độc và niềm vui của 
người chăn cừu, hay là bình phẩm về những tin mới biết được nơi những thành phố câu 
thường đi qua. Nhưng từ hai ngày nay cậu hầu như chỉ nói về một đề tài : cô con gái của một 
nhà buôn ở cái thành phố nhỏ mà bốn ngày nữa cậu v{ lũ cừu sẽ đến. Năm ngo|i l{ lần đầu 
tiên cậu đến nh{ người lái buôn này, chủ một cửa hàng vải vóc. Ông ta đói phải xén lông cừu 
ngay trước cửa h{ng để khỏi bị lọc lừa.  

Lần đó một người quen đ~ giới thiệu với cậu cửa hàng này và giờ đ}y cậu lại dẫn bầy cừu 
đến đó.  

“Tôi muốn bán lông cừu”, lần đó cậu đ~ nói với ông nh{ buôn kia như thế. Cửa tiệm đang 
đầy khách hàng nên ông ta yêu cầu ch{ng chăn cừu đợi đến xế trưa. Thế là cậu ngồi ngay 
xuống lề đường trước cửa hiệu, lôi trong bị ra một quyển s|ch. “Mình không biết l{ chăn 
cừu m{ cũng đọc được s|ch đấy”, một giọng con gái cất lên ngay cạnh cậu. Đúng l{ một cô 
g|i đất Andalusia (Andalusia : vùng phía nam T}y Ban Nha, s|t Đại T}y Dương v{ Địa Trung 
Hải), với m|i tóc đen d{i v{ đôi mắt phảng phất nét người Mauren (Người Mauren (tiếng 
Anh : Moor) : một sắc dân du mục ở Bắc Phi, đ~ đô hộ Tây Ban Nha từ thế kỉ VIII đến thế kỉ 
XV) x}m lược xưa kia. “Bởi vì giống cừu còn dạy tôi biết được nhiều điều hơn l{ s|ch vở”, 



cậu đ|p. Hai người trò chuyện tíu tít suốt hơn hai tiếng. Cô gái cho biết mình l{ con người 
chủ tiệm kia và kể về cuộc sống đơn điệu, ng{y n{o như ng{y nấy ở đó. Về phần mình, cậu 
chăn cừu kể về phong cảnh vùng Andalusia và về những tin mới lạ ở những nơi cậu đ~ đi 
qua. Cậu lấy l{m vui sướng vì có người lắng nghe chuyện mình. “Anh học đọc s|ch như thế 
n{o ?”, cô muốn biết. “Trong trường học, như mọi người kh|c”, cậu đ|p. “Nhưng nếu anh 
đọc s|ch được thì sao anh chỉ thành một người chăn cừu bình thường thôi ?”. Cậu bối rối vì 
tin chắc rằng cô sẽ không hiểu nổi cậu. Để tránh né trả lời, cậu tiếp tục kể về hành trình của 
mình v{ đôi mắt nhỏ phảng phất mắt người Mauren của cô gái khi tròn xoe, lúc nheo lại vì 
kinh ngạc. Thời gian trôi qua, còn cậu thầm ước ngày hôm ấy đừng bao giờ chấm dứt, hoặc 
là bố cô cứ tiếp tục để cậu chờ thêm ba ngày nữa. Cậu thấy một cảm giác khác lạ chưa từng 
biết đến : đó l{ mơ ước được sống ổn định một nơi. Có cô g|i n{y bên cạnh thì chẳng còn 
ngày nào là nhàm chán nữa. Nhưng rồi ông nh{ buôn đến, bảo xén cho lông bốn con cừu, trả 
tiền ngay rồi bảo cậu sang năm trở lại.  

Bây giờ chỉ còn có bốn ng{y đường nữa l{ đến thành phố kia. Cậu nao nức nhưng lòng lại 
bồn chồn : biết đ}u cô g|i đ~ quên cậu lâu rồi. Thiếu gì người chăn cừu đi qua đấy để bán 
lông cừu. “Chẳng cần”, cậu nói to với bầy cừu, “bề gì tao cũng quen khối con gái ở bao thành 
phố kh|c”. Nhưng trong th}m t}m cậu biết mình không thể chẳng cần, vì rằng bất cứ người 
chăn cừu, người thủy thủ hay người kh|ch thương nay đ}y mai đó n{o cũng có ở đ}u đó 
một kẻ khiến cho họ quên mất thú vui được tự do giang hồ đi cùng trời cuối đất.  

Trời hửng sáng. Cậu chăn cừu lùa lũ vật đi về hướng mặt trời mọc. ‘Lo{i vật chẳng bao giờ 
phải tự quyết định về bất cứ chuyện gì’, cậu nghĩ. ‘Có lẽ vì vậy mà chúng quấn quýt với 
mình’. Nhu cầu duy nhất của lũ cừu l{ ăn v{ uống. Bao lâu còn dẫn chúng đến được những 
đồng cỏ mượt mà của vùng Andalusia thì chúng vẫn mãi là những người bạn thân thiết, dù 
cho một ng{y như mọi ngày với những giờ tẻ nhạt trôi qua từ lúc hừng đông đến khi mặt 
trời lặn, dù cho cúng không hề đọc một quyển sách trong cuộc sống ngắn ngủi và không bao 
giờ hiểu được tiếng người ta kháo nhau về những chuyện mới lạ ở nơi n{y nơi nọ. Được cho 
ăn v{ cho uống là chúng hài lòng.  

Với chúng thì thế l{ đủ. Đổi lại, chúng là những người bạn đồng h{nh đem lại niềm vui, cống 
hiến nhiều len và thỉnh thoảng cả thịt nữa. ‘Nếu bất chợt mình biến thành một kẻ hung ác, 
giết hết con n{y đến con khác thì chắc khi cả lũ chết gần hết rồi chúng mới biết’, cậu thầm 
nghĩ. ‘Vì chúng mù quáng tin vào mình, chứ không còn tin ở bản năng của chúng nữa. Chỉ 
bởi vì mình là kẻ dẫn chúng đến những đồng cỏ xanh và nguồn nước m|t.’ Cậu chợt ngạc 
nhiên trước những suy nghĩ n{y của chính mình. Có lẽ ngôi nhà thờ cổ này cùng với cây dâu 
tằm bị ma ám rồi chăng. Dù sao đi nữa thì cũng tại hai thứ này mà cậu mơ giấc mơ kia thêm 
lần thứ hai và vô cớ tức bực với những người bạn đồng hành trung thành của mình.Cậu 
uống một ngum vang còn lại của chiều hôm trước v{ kéo |o kho|c s|t mình hơn. Cậu biết 
chỉ ít giờ nữa, khi mặt trời đứng bóng thì sẽ quá nóng, không lùa cừu đi trên đồng cỏ được 
nữa. Lúc đó cả nước Tây Ban Nha sẽ ngủ giấc trưa hè. Nóng tới tận chiều, thế mà cậu vẫn 
phải tha theo người chiếc |o kho|c. Nhưng mỗi khi sắp càu nhàu về cái áo nặng như cùm 
kia thì cậu lai thấy biết ơn nó vì nhờ nó mà sáng ra cậu không bị rét run người. ‘Mình luôn 
luôn phải phòng khi thời tiết giở chứng bất thường’, cậu nghĩ v{ thấy sung sướng có cái áo 
khoác nặng. C|i |o, cũng như cuộc đời cậu, có ý nghĩa của nó. Sau hai năm rong ruổi, cậu 



biết tường tận mọi thành phố vùng Andalusia và cả mục đích của đời mình, đó l{ : đi du 
hành. Cậu định lần này sẽ giải thích cho cô gái biết vì sao mà cậu, một g~ chăn cừu bình 
thường, lại biết đọc. Cho tới năm mười sáu tuổi cậu còn theo học trong một chủng viện. Cha 
mẹ cậu mong cậu sẽ trở thành linh mục; được như thế thì mọi gia đình nông d}n bình 
thường như gia đình cậu sẽ rất tự hào. Vì chính những người nông d}n n{y đến nay cũng 
chỉ sống nhờ ăn v{ uống, chẳng khác gì bầy cừu của cậu. Thế là cậu được học tiếng Latinh, 
tiếng Tây Ban Nha và thần học. Nhưng từ nhỏ cậu đ~ mơ ước đi cùng khắp thế giới bao la và 
điều n{y đối với cậu quan trọng hơn l{ biết về Chúa và tội lỗi của lo{i người. Rồi vào một 
buổi xế trưa, nh}n dịp về nh{ thăm cha mẹ, cậu thu hết can đảm nói với bố rằng mình 
không muốn trở thành linh mục, mà muốn được đi đ}y đó.  

“Từ bốn phường trời thiên hạ đ~ đến nơi đ}y rồi, con ạ”, lần ấy bố cậu nói. “Họ đến để tìm 
sự mới lạ, nhưng rồi thì họ vẫn mãi là chính họ. Họ leo lên đồi để xem thành quách rồi cho 
rằng quá khứ hay ho hơn hiện tại. Dù tóc họ vàng hay da họ ngăm, nói chung họ cũng giống 
như d}n th{nh phố này cả thôi”. “Nhưng con chưa biết các thành quách ở đất nước họ”, cậu 
đ|p. “Khi đ~ quen phong thổ và phụ nữ vùng này rồi thì những người đ{n ông nọ nói rằng 
họ muốn vĩnh viễn ở lại đ}y”, ông bố nói tiếp. “Con cũng rất muốn biết về phụ nữ v{ đất 
nước của họ”, cậu thú nhận. “Vì thật ra họ có hề ở lại đ}y m~i đ}u”. “Họ thừa tiền, thừa bạc 
con ạ”, ông bố đ|p. “Còn vùng mình chỉ có người chăn cừu mới phải nay đ}y mai đó thôi”. 
“Thế thì con sẽ làm kẻ chăn cừu”. Ông bố không nói gì nữa cả. Hôm sau ông cho cậu một túi 
tiền đựng ba đồng tiền vàng cổ T}y Ban Nha. “Bố tình cờ tìm thấy trong ruộng nhà ta cách 
đ}y l}u rồi. Lẽ ra là tiền để cho con được nhận vào nhà thờ đấy. Con lấy mà mua một đ{n 
cừu, rồi đi khắp nơi khắp chốn cho đến khi con hiểu ra rằng làng mạc, thành quách vùng 
mình tuyệt vời nhất, phụ nữ vùng mình xinh đẹp nhất.” Rồi ông ban phúc chúc lành cho cậu. 
Cậu đọc thấy trong mắt bố cũng chính niềm mơ ước được phiêu du. Nó vẫn sống mãi trong 
ông sau hàng chục năm tìm c|ch l~ng quên qua những lo toan sao cho có c|i ăn, c|i uống 
hằng ngày và một chốn nương th}n.  

Chân trời đỏ ối, mặt trời dần lên. Cậu chăn cừu nhớ đến lần chuyện trò với bố và cảm thấy 
sung sướng; từ đó đến nay cậu đ~ qua nhiều thành quách và quen biết nhiều phụ nữ nhưng 
không có ai giống như cô g|i cậu sẽ gặp lại trong ít ngày tới. Cậu có cái áo khoác, một quyển 
sách mà cậu có thể đổi lấy một quyển khác và một đ{n cừu. Nhưng c|i chính l{ mỗi ngày cậu 
đều thực hiện được ước mơ của mình : đi khắp đó đ}y. Khi n{o ch|n vùng Andalusia bao la, 
cậu có thể bán bầy cừu để trở thành thủy thủ. Rồi khi chán biển cả, cậu có thể thăm thú mọi 
thành phố, làm quen với bao phụ nữ và thử mọi phương c|ch để đạt hạnh phúc. “Mình thật 
không hiểu nổi l{m sao người ta có thể tìm thấy Chúa trong lớp học cho chúng sinh được”, 
cậu nghĩ trong lúc ngắm nhìn mặt trời lên. Vì cậu luôn tìm những con đường mới để đi nếu 
điều kiện cho phép, nên dù đ~ nhiều lần qua lại vùng n{y nhưng trước đ}y cậu chưa từng 
vào ngôi nhà thờ hoang tàn nọ. Thế giới bao la vô cùng tận; giả thử cứ để cho bầy cừu dẫn đi 
thì chắc hẳn cậu sẽ còn phát hiện được nhiều điều hay ho nữa. “Chúng không nhận ra rằng 
ngày ngày chúng đi đường mới. Chúng không biết đồng cỏ khác nhau và bốn mùa thay đổi, 
vì chúng chỉ lo có mỗi chuyện ăn v{ uống. Nhưng biết đ}u con người cũng y như thế”, cậu 
nghĩ. “Ngay chính mình cũng không nghĩ đến cô gái nào khác từ khi quen con gái chủ tiệm 
vải nọ.” Cậu nhìn trời và áng chừng sẽ đến Tarifa trước giữa trưa. Ở đấy cậu có thể đổi 
quyển sách lấy quyển dầy hơn, mua đầy bình rượu vang, cạo râu, cắt tóc.  



Cậu định chuẩn bị cho bảnh để đi gặp cô gái chứ không muốn thắc mắc rằng biết đ}u một gã 
chăn cừu khác với một bầy cừu lớn hơn đ~ đến đó trước cậu và hỏi cưới nàng rồi. “Chỉ khi 
nào có khả năng thực hiện được giấc mơ thì cuộc sống mới đ|ng sống”, cậu cân nhắc trong 
lúc nhìn trời lần nữa và rảo bước. Cậu chợt nhớ ra rằng ở Tarifa có một bà già giải đo|n 
được mộng mị. Mà tối hôm qua cậu lại mơ y như lần trước.  

Bà lão dẫn khách vào phòng trong của ngôi nh{, ngăn với phòng khách bởi tấm mành làm 
bằng các dải nylon sặc sỡ. Ở đấy có một cái bàn, hai cái ghế và một hình Chúa Jesu. Bà lão 
ngồi rồi bảo cậu ngồi theo. Xong, bà nắm lấy hai bàn tay cậu, khẽ lẩm bẩm đọc kinh. Nghe 
như kinh của người Zigeuner (Zigeuner : (tiếng Anh : gypspy) một sắc d}n “du cư”, gốc từ 
Ấn Độ, sang châu Âu từ thế kỉ XV). Trong cuộc hành trình cậu đ~ từng gặp không ít người 
Zigeuner rồi; họ cũng đi khắp nơi n{y nơi kh|c tuy không chăn cừu như cậu. Người ta bảo 
rằng dân Zigeuner chuyên lọc lừa. Người ta còn nói thêm rằng họ liên minh với ma quỷ, 
rằng họ cướp trẻ thơ, bắt chúng làm nô lệ trong các khu lều âm u của họ. Thuở nhỏ cậu rất 
sợ bị người Zigeuner bắt cóc, thành ra khi bà lão nắm tay thì nỗi sợ xưa lại ập đến. “Nhưng 
b{ ta treo hìng Chúa Jesu trên tường m{”, cậu tìm cách tự trấn an. Cậu không muốn tay 
mình run lên để bà lão không nhận ra được rằng mình đang sợ. Cậu thầm đọc kinh lậy Cha. 
“Lạ thật”, b{ l~o nói, mắt vẫn nhìn chăm chắm đôi b{n tay cậu; rồi im bặt. Cậu càng thêm lo. 
Bà lão nhận thấy tay cậu bỗng dưng run lên. Cậu vội rụt tay về. “Tôi đến đ}y không phải để 
nhờ xem chỉ tay”, cậu nói và ân hận đ~ đến chốn này. Trong một khoảnh khắc cậu nghĩ tốt 
hơn cả nên trả tiền rồi chuồn thẳng. Đúng l{ cậu đ~ qu| quan trọng hóa giấc mơ của mình. 
“Cậu đến đ}y vì muốn tìm hiểu về giấc mơ”, b{ l~o đ|p. “M{ mơ l{ ngôn ngữ của Chúa. Nếu 
người nói bằng ngôn ngữ thế gian thì ta giải đo|n được.  

Nhưng nếu người nói bằng ngôn ngữ của tâm hồn thì chỉ mình cậu có thể hiểu được thôi. 
Tuy thế ta cũng thử xem sao”. “Lại một kế mọn”, cậu chăn cừu nghĩ. Tuy thế cậu muốn thử 
một lần xem sao. Chẳng gì người chăn cừu cũng liều đối phó với chó sói và khô hạn, vì thế 
mà nghề này mới hứng thú. “Tôi nằm mộng hai lần liên tiếp”, cậu nói.  

“Mơ thấy mình và bầy cừu đang trên đồng cỏ, chợt một đứa trẻ không biết từ đ}u đến, chơi 
với bầy cừu. Đúng ra tôi không thích có ai quấy rầy lũ cừu của tôi vì chúng vốn sợ người lạ. 
Nhưng trẻ con luôn nô đùa với chúng được mà không làm chúng hoảng.  

Tôi không hiểu tại sao. Do đ}u m{ cừu biết được tuổi tác của người nhỉ ?”. “V{o chuyện 
chính đi thôi”, b{ l~o ngắt lời. “Ta còn một cái nồi to đang đặt trên bếp cần phải trông 
chừng. Hơn nữa cậu chỉ có chút tiền còm thì không thể làm ta mất nhiều thời giờ được.” 
“Đứa trẻ chơi với bầy cừu một lúc”, cậu ngượng nghịu kể tiếp. “Rồi chợt nó nắm tay tôi dẫn 
đến Kim Tự Tháp bên Ai Cập.” Cậu chờ một chút để chờ phản ứng của b{ l~o nhưng b{ 
chẳng nói gì. “Rồi ở Kim Tự Tháp bên Ai Cập”, cậu nhấn mạnh sáu chữ sau để b{ l~o rõ, “đứa 
bé nói với tôi : “nếu anh đến đ}y thì anh sẽ tìm thấy một kho tàng chôn giấu bí mật, không ai 
biết.” Rồi khi nó định chỉ cho tôi chỗ chính xác của kho tàng thì tôi thức giấc. Cả hai lần đều 
y như vậy.” B{ l~o im lặng thêm một lúc rồi lại cầm lấy hai bàn tay cậu chăn cừu, chăm chú 
nhìn. “B}y giờ ta không đòi cậu chút thù lao nào hết”, b{ l~o nói. “Nhưng ta muốn được 
hưởng một phần mười kho tàng khi cậu tìm thấy nó.” Cậu chăn cừu cười vui thích. Nhờ một 
kho t{ng trong mơ m{ cậu tiết kiệm đươc chút tiền còm hiện có. Đúng l{ một bà lão 



Zigeuner có khác, ngờ nghệch hết sức. “Được thôi, bà giải đo|n đi”, cậu đ|p. “Trước đó cậu 
phải thề sẽ trả ta một phần mười kho tàng là tiền côn cho điều ta sắp giải đo|n.”  

Cậu thề và bà lão yêu cầu cậu lặp lại lời thề trước hình Chúa. “Đ}y l{ một giấc mơ thuộc 
ngôn ngữ thế gian”, b{ l~o nói, “do đó ta có thể giải đo|n được. Nhưng việc giải đo|n n{y rất 
khó. Th{nh ra ta được hưởng một phần kho tàng của cậu cũng đ|ng thôi.  

Ý nghĩa nó như thế này : cậu h~y đi đến Kim Tự Tháp Ai Cập. Tuy ta chưa từng nghe nói đến 
c|i th|p đó bao giờ nhưng một khi đứa trẻ đ~ chỉ đường cho cậu thì nhất định phải có. Cậu 
sẽ tìm thấy ở đấy cái kho tàng khiến cậu gi{u to.” Cậu chăn cừu sửng sốt rồi thất vọng. Nếu 
chỉ có thế thì cậu chẳng cần mất công tới đ}y l{m gì. Song dẫu sao cậu cũng chưa phải trả gì 
hết. “Nếu chỉ để biết có bấy nhiêu thì lẽ ra tôi không cần mất thì giờ như thế n{y”, cậu nói. 
“Chính vì thế m{ ta đ~ nói rồi, rằng đ}y l{ một giấc mơ khó đo|n. Những việc tưởng chừng 
như đơn giản trong cuộc sống thì thật ra là những việc hết sức phi thường, chỉ những bậc trí 
giả mới thấu hiểu nổi. Ta không phải là bậc trí giả nên phải dùng cách khác, chẳng hạn phải 
xem chỉ tay”. “Thế tôi phải đến Ai Cập bằng c|ch n{o đ}y ?” “Ta chỉ có thể giải đo|n mộng 
thôi chứ không biết phải l{m sao để biến chúng thành thật được. Chính vì thế mà ta phải 
sống nhờ vào thù lao khách trả.” “Còn nếu tôi không bao giờ tới đươc Ai Cập thì sao ?” “Thì 
ta không được trả thù lao. Không phải là lần đầu tiên đ}u.” Rồi bà lão không nói gì thêm nữa 
mà chỉ bảo cậu về đi vì b{ đ~ mất quá nhiều thì giờ cho cậu rồi.  

Cậu chăn cừu thấ vọng ra về và nhất quyết không bao giờ tin vào mộng mị nữa. Rồi cậu chợt 
nhớ còn phải giải quyết một vài việc : mua thức ăn, đổi sách lấy một quyển dầy hơn. Sau đó 
cậu ra ngoài bãi chợ, ngồi trên ghế băng thưởng thức rượu vang mới mua. Hôm ấy trời rất 
nóng và chẳng hiểu sao vang lại làm cậu phấn chấn. Lũ cừu được gửi gắm chăm sóc cẩn thận 
nơi chuồng của một người bạn cậu mới quen ở lối vào thành phố. Cậu quen biết nhiều 
người ở vùng này. Cậu thích đi nhiều cũng vì thế.  

Luôn luôn kết được bạn mới mà không cần mất trọn thì giờ để sống bên họ. Nếu lúc nào 
cũng chỉ quen một số người thôi, như ở trường đạo, thì họ sẽ trở thành một phần không thể 
tách rời khỏi cuộc đời mình. Khi đ~ như thế thì họ muốn thay đổi cuộc đời mình. Rồi khi ta 
không muốn thay đổi như họ muốn thì họ sẽ thất vọng. Vì hình như ai cũng tưởng mình biết 
rất rõ người khác phải sống như thế n{o cho đúng, trong khi lại mù mờ về cuộc sống của 
chính bản thân mình. Giống như b{ l~o giải mộng kia không biến nổi giấc mơ th{nh hiện 
thực vậy. Cậu muốn chờ cho đến khi mặt trời xuống thấp nữa mới dẫn đ{n cừu đi tiếp. Chỉ 
còn hơn ba ngày nữa là cậu sẽ gặp lại cô con gái của nhà buôn nọ. Cậu bắt đầu đọc quyển 
sách mới nhận được của linh mục thành Tarifa.  

Sách dầy lắm v{ ngay trang đầu đ~ nói về một đ|m tang m{ tên c|c nh}n vật phức tạp quá. 
Nếu một ng{y n{o đó mình viết sách, cậu nghĩ, mình sẽ chỉ cho nhân vật này xuất hiện tiếp 
nhân vật kh|c để người đọc khỏi rối trí. Tập trung đọc một lúc cậu mới thấy hay vì truyện 
viết về một đ|m tang trên tuyết trắng đ~ đem đến cho cậu một cảm gi|c tươi m|t dưới cái 
nắng trưa gay gắt này. Cậu đang mê mải đọc thì một ông gi{ đến ngồi cạnh và bắt chuyện. 
“Họ l{m gì đấy ?” ông gi{ hỏi, tay chỉ những người đi lại hối hả trên bãi chợ. “L{m việc”, cậu 
đ|p cụt ngủn chủ ý cho thấy mình đang say mê đọc.  



Nhưng thật ra cậu đang nghĩ đến việc sẽ xén lông cừu trước mắt cô con gái chủ tiệm để cô 
thấy cậu giỏi giang, l{m được nhiều việc không dễ tí nào. Cậu đ~ nhiều lần tưởng tượng 
cảnh ấy và lần n{o cô g|i cũng sửng sốt khi cậu giải thích cho cô biết rằng phải xén lông cừu 
từ sau tới trước. Cậu cũng r|ng nhớ vài ba giai thoại để có thể vừa làm vừa kể cô nghe. Phần 
lớn những giai thoại này cậu đọc trong mấy quyển s|ch n{o đó nhưng lại muốn kể như thể 
chính mình đ~ chứng kiến. Đ{ng n{o thì cô cũng không biết thực hư được vì cô không biết 
đọc. Nhưng ông gi{ không chịu buông. Ông kêu rằng mệt, khát và xin một hớp vang. Cậu 
đưa ông chai rượu, hi vọng rồi sẽ được để yên. Nhưng ông gi{ cứ nhất định bắt chuyện. Ông 
hỏi cậu đang đọc gì đấy. Cậu muốn tỏ ra bất lịch sự v{ đổi sang ghế kh|c qu| nhưng bố cậu 
đ~ dạy phải kính trọng người già cả. Thành ra cậu đưa quyển sách cho ông, vì hai lí do : một 
là cậu không đọc được đúng tên s|ch, hai l{ nếu ông già không biết đọc thì có lẽ ông sẽ xấu 
hổ và tự sang ngồi ghế kh|c. “Hừm…”, ông gi{ ậm ừ rồi săm soi nhìn quyển s|ch như thể nó 
là một vật lạ. “Quyển này tuy là một tác phẩm lớn nhưng rất nh{m ch|n”. Cậu chăn cừu 
sửng sốt. Không những ông già biết chữ m{ còn đ~ đọc quyển s|ch đó rồi nữa. Nếu đúng l{ 
nh{m ch|n như ông gi{ nói thì còn kịp để đổi lấy quyển kh|c. “Nó cũng nói về cùng một vấn 
đề như mọi quyển s|ch kh|c thôi”, ông gi{ nói tiếp. “Rằng con người không có khả năng lựa 
chọn lấy vận mệnh của mình. Và kết thúc rằng ai cũng tin v{o c|i điều bịp bợm nhất thế 
gian”.  

Chương 9- 10  

“Điều bịp bợm ấy l{ gì ?” cậu chăn cừu ngơ ng|c hỏi. “Đó l{ : v{o một lúc nhất định trong 
đời, chúng ta không làm chủ được vận mệnh của mình nữa và rồi đời mình sẽ do định mệnh 
đưa đẩy. Đó chính l{ điều dối trá nhất thế gian !” “Ch|u thì không thế”, cậu đ|p. “Người ta 
muốn cháu trở thành thầy tu nhưng ch|u đ~ quyết định làm kẻ chăn cừu.” “Thế là phải lắm,” 
ông gi{ nói. “Bởi cậu thích đi đ}y đi đó nhiều m{.” “Ông n{y đọc được ý nghĩ của mình”, cậu 
ngẫm ngĩ. Trong lúc ấy ông già lần giở sách, không có vẻ gì muốn trả lại cả. Cậu chăn cừu 
nhìn bộ quần áo khác thường ông già mặc trên người. Trông ông như một người Arập, điều 
không có gì lạ ở vùng này. Châu Phi chỉ cách Tarifa có vài giờ đường thôi; chỉ cần dùng 
thuyền nhỏ vượt eo biển (Châu Phi cách Tây Ban Nha bởi eo biển Gibraltar) hẹp là tới. 
Người Arập thường đến thành phố này mua sắm v{ ng{y n{o cũng nhiều lần l}m r}m đọc 
những bài kinh lạ tai của họ.  

“Ông từ đ}u đến ?” cậu hỏi. “Từ nhiều nơi.” “Không ai có thể đến cùng lúc từ nhiều nơi kh|c 
nhau được”, cậu nói. “Ch|u l{ kẻ chăn cừu và biết nhiều nơi nhưng đến thì chỉ từ một thành 
phố thôi; nó ở gần một nơi th{nh cổ. Cháu sinh ra ở đấy.” “Thế thì có thể nói sinh quán ta ở 
Salem.” Cậu chăn cừu không biết Salem ở đ}u, nhưng không hỏi tiếp để khỏi bị xem là dối 
nát. Cậu nhìn những người lăng xăng đi lại trên bãi chợ một lúc l}u, người n{o cũng có vẻ 
rất bận rộn. “Salem giờ ra sao ?”, cậu hỏi, mong tìm được chút manh mối. “Vẫn thường”. 
Chẳng lần ra được chút gì. Cậu chỉ biết Salem không ở trong vùng Andalusia, bởi nếu có thì 
cậu đ~ nghe nói tới rồi. “Thế ông làm gì ở Salem ?” cậu hỏi tới. “Ta l{m gì ư ?” Ông gi{ bật 
cười ha hả. “Ta l{ vua xứ Salem !”  

‘Người ta cứ hay nói những chuyện lạ lùng’, cậu nghĩ thầm. “Đôi khi chơi với lũ cừu còn 
thích hơn vì chúng c}m, chỉ biết tìm thức ăn v{ nước uống. S|ch cũng giúp ta đỡ buồn bằng 



cách kể ta nghe những chuyện hay ho mỗi khi ta muốn nghe. Nhưng khi trò chuyện với 
người thì có thể họ sẽ nói những điều quái lạ khiến ta chịu không biết phải tiếp tục nói gì.” 
“Tên ta l{ Melchisedek”, ông gi{ nói. “Cậu có bao nhiêu cừu ?” “Tạm đủ”, cậu nghi ngại đ|p. 
Ông này muốn biết quá nhiều về cậu. “Thế thì phiền lắm đấy vì ta sẽ không giúp cậu được gì 
nếu cậu cho rằng có đủ cừu”. Đến đ}y thì cậu bực mình thực sự. Cậu có cầu được giúp đỡ gì 
đ}u; ông gi{ xin cậu rượu vang, bắt chuyện v{ mượn s|ch đấy chứ. “Ông cho ch|u xin lại 
quyển sách. Chái phải trở lại chỗ bầy cừu rồi dẫn chúng đi tiếp.” “Nếu cậu trả thù lao cho ta 
một phần mười số cừu của cậu thì ta sẽ chỉ cậu c|ch đến được cái kho tàng chôn giấu bí mật 
đó”, ông gi{ nói. Đến đ}y cậu chợt nhớ lại giấc mơ v{ bỗng thấy mọi sự như s|ng tỏ. Mụ già 
giải mộng tuy không đòi gì hết nhưng b}y giờ lão già này, có thể là chồng mụ lắm, sẽ lấy của 
cậu đổi lại một lời chỉ dẫn vô giá trị về một kho tàng không hề có. Chắc hẳn l~o cũng l{ d}n 
Zigeuner thôi. Cậu chưa kịp mở miệng thì ông gi{ đ~ cúi nhặt một cây que rồi viết trên mặt 
c|t. Khi cúi như thế, có gì đó lóe s|ng trên ngực ông làm cậu lóa mắt. Nhưng ông gi{, bằng 
một động tác phải nói là quá nhanh nhẹn ở vào tuổi ông, vội kéo áo khoác che lên. Khi mắt 
không còn lóa nữa, cậu đọc những gì ông già vừa viết. Trên mặt cát bãi chợ là tên bố mẹ cậu. 
Cậu đọc về cuộc đời mình, những trò chơi thửa nhỏ. Những đêm lạnh lẽo trong chủng viện; 
cậu đọc tên con gái chủ tiệm vải mà chính cậu còn chưa biết. Cậu đọc những chuyện của 
mình mà cậu chưa từng thổ lộ cùng ai – như vụ cậu lấy trộm súng của bố để đi săn hươu, 
chuyện lần đầu tiên trong đời tự thân tìm biết dục tính là gì.  

“Ta l{ vua xứ Salem”, ông gi{ dõng dạc nói. “Tại sao một vị vua lại đi trò chuyện với một kẻ 
chăn cừu tầm thường nhỉ ?” cậu thắc mắc hỏi, có hơi xấu hổ về xuất thân của mình. “Có 
nhiều lí do. Nhưng lí do chính l{ cậu đ~ th{nh công trong sự đeo đuổi vận mệnh của mình.” 
Cậu chăn cừu chẳng hiểu thế nào là vận mệnh. “Vận mệnh chính l{ điều mà anh luôn luôn 
muốn đạt được. Khi còn trẻ ai ai cũng biết vận mệnh của mình l{ gì. Trong đoạn đời này mọi 
sự đều đơn giản v{ người ta d|m mơ mộng đủ thứ về những điều họ muốn l{m trong đời. 
Nhưng rồi, theo thời gian, một sức mạnh thần bí sẽ tìm cách thuyết phục ta rằng con đường 
đời như ta mơ ước sẽ không thể nào thực hiện được đ}u.” Cậu chăn cừu chẳng hiểu gì lắm 
những gì ông già nói. Tuy thế, cậu vẫn muốn biết sức mạnh thần bí kia nghĩa l{ gì. Rồi cô gái 
con chủ tiệm vải sẽ tròn xoe mắt nghe cậu giảng cho mà xem. “Đó l{ một lực thần bí xem ra 
có vẻ không tốt l{nh nhưng trong thực tế lại giúp chúng ta đi hết con đường đời của mình. 
Lực thần bí này chuẩn bị cho tinh thần và ý chí ta sẵn sàng, bởi sự thật vĩ đại trên hành tinh 
này chính là : bất kể anh là ai, anh làm gì, khi anh thật tâm mong muốn điều gì thì điều mong 
muốn đó sẽ được hình th{nh trong cõi T}m linh vũ trụ (Weltenseele; Soul of the Universe). 
Đó sẽ là nhiệm vụ của anh trên tr|i đất.” “Ngay cả khi chỉ là mong muốn được đi đ}y đi đó 
hay l{ được lấy con gái nhà buôn vải hay sao ?” “Hoặc mơ ước tìm kho tàng chẳng hạn. Tâm 
linh vũ trụ được nuôi dưỡng bởi hạnh phúc của con người, bởi cả sự bất hạnh, tị hiềm và 
ghen tuông nữa. Nhiệm vụ duy nhất của mỗi chúng ta là thực hiện con đường mình đ~ chọn. 
Tất cả chỉ là một. Rồi khi anh quyết chí muốn điều gì thì to{n vũ trụ sẽ chung sức để anh đạt 
được điều ấy.” Cả hai ngồi lặng thinh hồi l}u, quan s|t người qua kẻ lại trên bãi chợ. Rồi ông 
già lên tiếng trước. “Tại sao cậu chọn nghề chăn cừu ?” “Vì ch|u thích đi đ}y đi đó.” Ông gi{ 
chỉ vào một người bán kem với chiếc xe kéo m{u đỏ hai b|nh đậu ở một góc bãi chợ. “Khi 
còn nhỏ người b|n kem kia cũng muốn đi đ}y đi đó lắm. Nhưng m{ anh ta thấy nên mua 
một xe kem để kiếm tiền và dành dụm đ~. Khi n{o đủ tiền anh ta sẽ sang ch}u Phi chơi một 
tháng.  



Anh ta không hề hiểu rằng người ta lúc n{o cũng có thể thực hiện được ước mơ của mình.” 
“Lẽ ra anh ta nên làm kẻ chăn cừu”, cậu buột miệng nói to. “Anh ta quả cũng có nghĩ thế 
đấy”, ông gi{ nói. “Nhưng m{ nghề b|n kem được coi trọng hơn l{ chăn cừu. Họ có nhà cửa, 
còn người chăn cừu phải ngủ ngo{i đồng trống. Thiên hạ thích gả con g|i cho người bán 
kem hơn cho g~ chăn cừu.” Ch{ng trai thấy tim mình đau nhói khi nghĩ đến con gái chủ tiệm 
vải. Chắc hẳn trong thành phố của cô cũng có một người b|n kem. “Nói cho cùng con người 
coi việc kẻ kh|c đ|nh gi| anh b|n kem hay cậu chăn cừu quan trọng hơn l{ thực hiện điều 
thâm tâm mình muốn.” Nói đến đ}y ông gi{ lật s|ch, đọc qua loa. Ch{ng chăn cừu đợi một 
lúc rồi mới lên tiếng cắt ngang, giống như lúc đầu cậu bị cắt ngang. “Tại sao ông nói với 
cháu về những điều n{y ?”  

“Vì chính cậu đ~ cố gắng đi theo tiếng gọi của thâm tâm và giờ đ}y sắp bỏ cuộc.”  

“Lúc n{o ông cũng xuất hiện v{o đúng gi}y phút quyết đinh sao ?” “Không phải lúc n{o cũng 
dưới hình d|ng n{y, nhưng ta luôn luôn xuất hiện, dưới một dạng n{o đó.  

Đôi khi dưới dạng một giải pháp tốt, một ý kiến xuất thần. Có lần, vào lúc quyết định, ta tạo 
hoàn cảnh thuận lợi hơn. V}n v}n. Nhưng phần lớn người ta không nhận ra điều ấy.” Ông 
già kể rằng tuần trước ông, dưới dạng một viên đ|, đ~ đến với một người tìm đ| quý. Người 
đó đ~ bỏ tất cả để tìm ngọc lục bảo. Ông ta đ~ l{m việc ròng r~ năm năm ở một con sông và 
đ~ đập 999999 viên đ| chỉ để tìm lấy một viên ngọc lục bảo.  

Bấy giờ người tìm ngọc đ~ định bỏ cuộc rồi, trong khi chỉ cần một hòn đ| nữa thôi, một hòn 
đ| duy nhất nữa, là sẽ tìm được ngọc. Chính vì người n{y đ~ tin theo tiếng gọi của thâm tâm 
nên ông già quyết định ra tay giúp. Ông biến thành một viên đ| lăn tới ch}n người nọ. 
Người này, với tất cả phẫn nộ và tuyệt vọng của năm năm mất trắng, liệng viên đ| ra thật 
xa. Ông ta ném mạnh đến nỗi nó làm vỡ toang một hòn đ| kh|c, l{m lộ ra viên ngọc lục bảo 
đẹp nhất thế gian. “Con người nhận thức rất sớm họ sống trên đời để l{m gì”, ông gi{ nói, 
giọng nhuốm vẻ chua ch|t. “Có thể chính vì thế mà họ lại bỏ cuộc sớm. Đ{nh thôi.” Lúc ấy 
cậu chăn cừu mới nhắc ông rằng hai người bắt đầu bằng câu chuyện kho tàng bị chôn giấu. 
“Kho t{ng được dòng sông đưa lên mặt nước rồi lại vùi xuống đ|y”, ông gi{ nói. “Nếu cậu 
muốn biết gì về kho tàng của mình thì phải chịu trả ta một phần mười số cừu của cậu”. “Ông 
không thích nhận một phần mười kho t{ng hơn { ?” Ông gi{ tỏ vẻ không h{i lòng. “Nếu cậu 
hứa trả bằng c|i mình chưa sở hữu thì rồi sẽ có lúc cậu mất đi ý chí đạt được nó đấy.” Nghe 
thế cậu chăn cừu bèn thú thật đ~ hứa trả một phần mười kho tàng cho bà già Zigeuner rồi.  

“Phải, người Zigeuner khôn lắm”, ông gi{ nói. “Dù sao thì cũng tốt vì cậu đ~ học được rằng ở 
đời mọi thứ đều có giá của chúng cả. Đó chính l{ điều mà chúng ta, những sứ thần đem |nh 
s|ng đến soi rọi (Lichtbote; Warrior of the Light), muốn truyền đạt.”  

Ông gi{ đưa trả cậu quyển s|ch. “Ng{y mai giờ này cậu đem một phần mười số cừu đến cho 
ta. Ta sẽ chỉ cho cậu con đường tìm đến được kho tàng. Tạm biệt.” Rồi ông già bỏ đi, biến 
mất sau một góc tường.  

 



Chương 11 -12  

Chàng trai cố đọc tiếp nhưng không tập trung nổi nữa. Cậu thấp thỏm v{ căng thẳng vì biết 
những gì ông gi{ nói l{ đúng sự thật. Cậu lại xe kem mua một cây kem rồi cân nhắc xem có 
nên kể cho người bán kem những gì ông già vừa nói không. “Đôi khi nên để yên cho mọi sự 
tiếp diễn l{ khôn ngoan hơn”, cậu nghĩ v{ bình t}m lại. Nếu cậu nói ra thì biết đ}u người 
bán kem sẽ băn khoan suốt vài ba ngày liền, rằng có nên tung hê hết tất cả không, mà anh ta 
lại đ~ qu| quen với cái xe kem rồi. Cậu thấy đừng nên l{m người bán kem phải lo nghĩ nữa. 
Thế là cậu đi lang thang thơ thẩn trên đường phố, ra đến bến cảng. Ở đ}y có một ngôi nhà 
nhỏ với quầy b|n vé đi ch}u Phi. Ai Cập ở bên ch}u Phi m{ ! “Cậu cần gì ?” người đ{n ông 
ngồi ở quầy hỏi. “Mai hẵng hay”, cậu đ|p rồi vội v~ đi ra. Chỉ cần b|n đi một con cừu l{ đủ 
tiền qua eo biển thôi m{. Ý nghĩ n{y khiến cậu băn khoăn. “Lại một tay mơ mộng vẩn vơ”, g~ 
ngồi quầy nói với đồng nghiệp trong lúc cậu đi ra. “Hắn cóc có tiền mua vé đ}u.” Lúc đứng ở 
quầy vé, cậu chăn cừu nhớ tới lũ cừu của mình và chợt thấy cần phải về với chúng. Trong 
vòng hai năm cậu đ~ học được hết mọi việc của nghề chăn cừu; cậu xén lông được n{y, săn 
sóc các con có mang này, bảo vệ chúng trước chó sói này. Và cậu cũng biết rành mọi đồng cỏ 
vùng Andalusia. Cậu biết cả giá mua và bán của từng con một. Cậu chọn con đường vòng vo 
xa nhất để về chuồng của người bạn. Thành phố n{y cũng có ngôi th{nh cổ, thế là cậu quyết 
định leo hết bậc thang đá, lên chỗ cao nhất để ra ngồi nơi công sự. Có ai đó đ~ giải thích cho 
cậu rằng người Mauren đ~ qua eo biển này chiếm cứ gần hết Tây Ban Nha trong nhiều năm. 
Cậu căm ghét người Mauren, vì chính họ đ~ đưa người Zigeuner đến đ}y. Từ trên cao này 
cậu nhìn thấy gần hết thành phố, cả cái bãi chợ nơi cậu trò chuyện với ông gi{. “C|i gi}y 
phút đ~ xui khiến ta gặp gỡ lão già kia thật l{ đ|ng nguyền rủa”, cậu ngẫm nghĩ trong tuyệt 
vọng. Cậu chỉ muốn tìm mụ già giải mộng thôi. Thế mà cả mụ lẫn l~o gi{ đều chẳng cần biết 
cho rằng cậu là một g~ chăn cừu. Hẳn họ là những người rất cô đơn, chẳng còn tin gì vào 
cuộc đời nữa nên không hiểu rằng người chăn cừu gắn bó với lũ vật của mình như thế nào. 
Cậu biết rõ đặc điểm của từng con một : con n{o đi c{ nhắc, con nào hai tháng nữa sẽ đẻ và 
con n{o lười nhất hạng. Cậu cũng biết phải xén lông thế nào, phải mổ thịt chúng ra sao.  

Nếu cậu bỏ chúng m{ đi thì chúng sẽ khốn khổ thôi. Một làn gió nhẹ thổi. Cậu biết loại gió 
n{y; người ta gọi nó l{ gió Levante (Levante : vùng đất trải từ đông Địa Trung Hải tới sông 
Euphrat, sông Nil và bờ biển vùng Tiểu Á), vì đ|m Mauren xưa đ~ từ phương Đông theo gió 
này mà tới đ}y. Trước khi đến Tarifa cậu không hề biết rằng châu Phi gần đến thế. Nhưng 
cũng l{ mối nguy lớn đấy, vì bất cứ lúc n{o người Mauren cũng có thể lại tấn công sang 
được. Gió thổi mạnh hơn. “Mình kẹt giữa một bên l{ lũ cừu và một bên l{ c|i kho t{ng”, cậu 
nghĩ. Cậu phải chọn giữa một bên là những gì quen thuộc, gần gũi v{ một bên là cái cậu 
muốn sở hữu. Còn cô gái nữa chứ, nhưng cô không cần được cậu lo cho bằng bầy cừu vì cô 
không lệ thuộc vào cậu. Có thể cô không còn cả nhớ cậu là ai nữa. Cậu dám chắc rằng nếu 
hai ngày nữa cậu không xuất hiện ở đó thì cô cũng chẳng biết. Với cô thì một ng{y như mọi 
ng{y; v{ khi ng{y n{o cũng như ngày nấy thì con người cũng chẳng nhận biết được những 
việc hay ho xảy đến trong đời. “Mình đ~ gi~ từ cha mẹ và ngôi thành cổ của quê hương ra đi. 
Cha mẹ và ngôi thành cổ đ~ quen với chuyện ấy rồi, giống như mình cũng đ~ quen vậy.  

Thế thì lũ cừu cũng sẽ quen với sự vắng mặt của mình thôi”, cậu ngẫm nghĩ. Từ chỗ cao này 
cậu nhìn rất rõ bãi chợ. Người bán kem vẫn còn đó. Một đôi trai g|i còn trẻ ngồi trao nhau 



nụ hôn dài trên cái ghế cậu v{ ông gi{ đ~ ngồi. “Ch{, người b|n kem”, cậu buột miệng rồi 
không nói tiếp vì gió Levante thổi thốc vào mặt. Gió n{y tuy mang theo người Mauren thật, 
nhưng đưa đến cả mùi thơm của sa mạc v{ hương thơm của các phụ nữ đeo khăn che mặt 
(phụ nữ nhiều nước theo đạo Hồi thường đeo khăn che kín mặt, chỉ để hở hai mắt). Nó đem 
theo cả mùi mồ hôi và giấc mơ của những người đ{n ông một ng{y n{o đó đ~ lên đường vào 
chốn vô định để tìm vàng, tìm sự phiêu lưu, tìm cả Kim Tự Tháp nữa. Cậu chợt ganh tị với 
ngọn gió tự do kia và thấy rằng mình cũng có thể được tự do không kém. Chẳng có gì ngăn 
cản được cậu, trừ chính cậu ra. Bầy cừu, cô con gái chủ tiệm vải, những c|nh đồng cỏ vùng 
Andalusia chỉ là những chặng trên con đường đời của cậu thôi.  

Hôm sau, cậu chăn cừu dẫn theo sáu con cừu đến gặp ông già.  

- Cháu ngạc nhiên lắm, - cậu nói , - vì bạn cháu chịu mua ngay số cừu kia. Anh ta bảo rằng đ~ 
từ l}u mơ ước được th{nh người chăn cừu v{ đ}y quả là dấu hiệu tốt cho anh ấy.  

- Bao giờ cũng thế cả, - ông gi{ đ|p. – C|i đó gọi là nguyên lí thuận lợi (Guenstige Prinzip; 
Principle of favorability). Lần đầu tiên khi ta liều chơi đỏ đen thì thường là ta thắng. Thánh 
nh}n đ~i kẻ khù khờ mà. (Tạm dịch “Anfaengerglueck; beginner’’s luck” cho dễ hiểu).  

- Nhưng tại sao mới được chứ ?  

- Tại vì cuộc đời muốn rằng ta m~i đi theo con đường mình chọn.  

Rồi ông xem xét lũ cừu, phát hiện một con bị què. Cậu cả quyết rằng thật chẳng đ|ng kể vì 
con cừu nọ thông minh nhất và cho nhiều lông nhất. “Thế kho tàng ở đ}u hở ông ?” cậu hỏi. 
“Ở Kim Tự Tháp bên Ai Cập”. Cậu thót cả người. B{ gi{ kia cũng nói y như thế mà chẳng đòi 
gì hết. “Để đến được đó thì cậu phải lần theo các dấu hiệu. Chúa vạch đường để người 
ngườit theo. Chỉ cần cậu biết nhận ra Người dùng dấu hiệu gì để vạch đường cho cậu”. Cậu 
chưa kịp nói gì thì có một con bướm bay lượn giữa cậu và ông già, làm cậu nhớ đến ông nội 
của cậu. Hồi cậu còn nhỏ ông nội cậu bảo rằng bướm mang lại điềm l{nh, tương tự như dế, 
cỏ ba lá bốn cánh và móng ngựa (Cỏ ba lá mà lại bốn cánh rất hiếm. Móng ngựa được dân 
nhiều nước châu Âu treo trong nhà hoặc gắn trên xe, coi đó l{ biểu tượng cho may mắn). 
“Đúng thế”, ông gi{ nói vì đọc được cậu đang nghĩ gì. “Nó giống như ông nội cậu đ~ dạy cậu 
vậy. Chúng cũng l{ những dấu hiệu đấy.” Rồi ông mở áo khoác. Cậu nhìn mà thán phục và 
nhớ tới ánh rực rỡ đ~ thấy hôm qua : ông gi{ đeo gi|p che ngực bằng vàng ròng, gắn đầy đ| 
quý đủ màu. Nhất định ông phải là vua thật rồi. Chắc ông kho|c thêm |o ngo{i l{ để tránh bị 
cướp thôi. “Cậu hãy cầm lấy”, ông gi{ nói v{ rứt từ giữa áo giáp bằng vàng kia một viên đ| 
trắng và một viên đen. “Hai viên đ| n{y tên l{ Urim v{ Thummim. Viên đen nghĩa l{ có, viên 
trắng nghĩa l{ không. Nếu cậu không tự mình nhận ra được dấu hiệu thì hai viên đ| n{y hữu 
ích cho cậu đấy. Phải luôn luôn đặt câu hỏi khách quan. Song tốt nhất là cậu tự quyết định 
lấy. Kho tàng nằm ở Kim Tự Tháp, cậu đ~ biết rồi.  

Nhưng nhờ có ta cậu mới quyết định, nên cậu phải trả sáu con cừu.” Cậu nhét hai viên đ| 
vào bị. Trong tương lai cậu sẽ tự mình quyết định lấy mọi chuyện. “Đừng bao giờ quên rằng 
tất cả là một tổng thể. Cũng đừng quên ngôn ngữ của dấu hiệu. Nhất l{ đừng quên đi cho hết 
con đường mình tự chọn. Trước khi chia tay ta muốn kể cho cậu nghe một câu chuyện :  



Một ngày nọ, một thương nh}n gửi con trai của mình đến một nhà thông thái bậc nhất 
không ai bằng để nhờ ông dạy cho người con bí quyết đạt được hạnh phúc. Anh con trai đi 
ròng rã bốn mươi ng{y xuyên qua sa mạc mới đến được tòa l}u đ{i nguy nga ngự trên núi 
cao. Nhà thông thái anh muốn tìm đang ở đó. Thay vì gặp một vị thánh thì anh lại vào một 
gian phòng đầy người sinh hoạt tất bật. Thương nh}n hết đến rồi đi, người khác túm tụm ở 
các góc phòng bàn tán, một dàn nhạc chơi c|c ca khúc lảnh lót, lại có cả một bàn tiệc đầy 
sơn h{o hải vị cùng đó. Nh{ thông th|i chuyện vãn với từng người một và anh ta phải chờ 
suốt hai tiếng mới đến lượt mình được tiếp. Nhà thông thái lắng nghe anh ta trình bày rồi 
đ|p rằng hiện ông không rảnh để chỉ dạy anh bí quyết của hạnh phúc. Ông bảo anh h~y đi 
xem khắp l}u đ{i rồi hai tiếng sau trở lại.  

“Nhưng ta yêu cầu anh làm hộ một điều”, nh{ thông th|i nói rồi đưa cho anh một muỗng 
con có hai giọt dầu. “Trong lúc đi xem thì anh cầm theo muỗng này và nhớ giữ đừng làm 
sánh dầu nhé.” Anh ta lên lầu, xuống lầu mắt không rời cái muỗng. Sau hai giờ anh quay lại 
gặp nh{ thông th|i. “Sao”, ông hỏi, “anh đ~ thấy các tấm thảm Ba Tư quý gi| trong phòng ăn 
của ta chưa ? Cả c|i vườn tráng lệ m{ người l{m vườn đ~ phải khổ công mười năm x}y 
dựng ? và những cuộn giấy da tuyệt hảo trong thư viện của ta nữa ?” Anh ta ngượng ngùng 
thú nhận rằng chẳng hề để mắt đến gì khác vì cứ phải chăm chăm ngó nhìn muỗng dầu đ~ 
được giao phó. “Thế thì anh h~y đi thêm lần nữa và ngắm cho kĩ những thứ tuyệt mĩ trong 
thế giới của ta”, nh{ thông th|i nói. “Không thể đặt tin tưởng vào một người khi mình không 
hề biết người ấy sống trong một ngôi nh{ như thế n{o.” Yên dạ hơn, anh ta lại cầm muỗng 
đi một vòng. Lần n{y anh chăm chú xem xét những vật quý treo trên tường và trên trần 
nhà. Anh ngắm khu vườn có núi vây quanh, với đủ thứ hoa thơm cỏ lạ và mỗi tác phẩm 
nghệ thuật hoàn mỹ đều được để đúng chỗ thích hợp. Trở lại gặp nhà thông thái anh kể chi 
tiết tất cả những gì đ~ nhìn thấy.  

- Thế còn hai giọt dầu ta nhờ anh giữ đ}u rồi ? – nhà thông thái hỏi.  

Nhìn cái muỗng, anh ta hốt hoảng thấy mình đ~ l{m s|nh mất rồi.  

- Đ}y l{ điều duy nhất mà ta có thể khuyên anh, - nhà thông thái nhất thế gian nói. “Bí quyết 
của hạnh phúc là biết ngắm nhìn mọi thứ tuyệt mỹ trên thế gian này mà không hề quên hai 
giọt dầu trên muỗng.””  

Cậu chăn cừu không nói gì cả. Cậu hiểu ý nghĩa c}u chuyện ông vua vừa kể. Người chăn cừu 
thích đi, đi m~i nhưng không bao giờ bỏ quên bầy cừu của mình. Ông già thân mật nhìn cậu 
rồi xòe cả hai b{n tay l{m v{i động tác lạ lùng trên đầu cậu. Sau đó ông dẫn bầy cừu đi.  

Chương 13 -14  

Phía trên cao thành phố Tarifa có một ngôi thành cổ do người Mauren xây. Ngồi trên tường 
thành có thể trông thấy bãi chợ, người bán kem và một mẩu của châu Phi. Xế trưa hôm ấy, 
Melchisedek, vua xứ Salem, ngồi trên chỗ tường thành nhô ra, hứng gió Levante. Lũ cừu ở 
cạnh ông ngọ nguậy mãi vì lo sợ trước ông chủ mới và những đổi thay vừa xảy ra. Bởi chúng 
vốn chỉ cần ăn v{ uống thôi mà. Melchisedek nhìn theo con tàu nhỏ chạy bằng hơi nước vừa 
rời bến. Ông sẽ không bao giờ gặp lại cậu chăn cừu, cũng như ông đ~ không hề gặp lại 



Abraham (phải chăng Coelho muốn ám chỉ “giao ước” giữa Đức Chúa Trời và Abraham về 
tương lai d}n Do Th|i (Cựu Ước) ?) sau khi đ~ nhận một phần mười. Đó l{ phần việc của 
ông. Thần th|nh không nên có mơ ước gì, bởi họ không tùy thuộc định mệnh. Tuy thế ông 
vua xứ Salem vẫn thầm mong cậu chăn cừu sẽ thành công. “Tiếc rằng rồi cậu ấy sẽ sớm 
quên mất tên ta”, ông thầm nghĩ. “Lẽ ra ta phải nhắc đi nhắc lại tên ta thường hơn để sau 
này cậu ấy sẽ kể về Melchisedek, vua xứ Salem.” Rồi ông nhìn trời, nói với vẻ ăn năn : “Đúng 
là có cao ngạo thật đấy, nhưng m{ một ông vua già thỉnh thoảng cũng được phép tự hào về 
mình đấy chứ nhỉ.”  

“Ch}u Phi thật lạ lùng,” cậu chăn cừu thầm nghĩ. Cậu ngồi trong một qu|n nước giống như 
nhiều qu|n nước khác mà cậu thấy nhan nhản dọc c|c con đường hẹp của thành phố. Mấy 
người đ{n ông hút chung một cái ống điếu to xù, chuyền từ người n{y sang người khác. Chỉ 
trong vài giờ từ khi đến nơi cậu đ~ được chứng kiến bao điều lạ : đ{n ông nắm tay nhau đi 
ngo{i đường phố, phụ nữ dùng khăn che mặt và các thầy tu leo lên các tháp cao nghệu, ê a 
đọc kinh như h|t trong lúc mọi người quanh đấy quỳ lạy xì xụp, vập trán xuống nền đất.  

“Đ}y l{ tập tục của người ngoại đạo”, cậu tự nhủ. Thửa nhỏ cậu vẫn hay ngắm nhìn trong 
ngôi nhà thờ ở nguyên qu|n pho tượng thánh Santiago de Compostela tay vung thanh kiếm 
to bản, phóng ngựa qua những hình người trông giống như người dân ở đ}y. Cậu thấy bất 
an v{ cô độc quá chừng. Những người ngoại đạo trông mới dễ sợ làm sao. Nhất là do vội vã 
lên đường, cậu quên bẵng một điều - điều cỏn con duy nhất thôi - khiến cậu có thể còn lâu 
mới đến được kho tàng : ở đất nước n{y người ta nói tiếng Arập. Khi chủ quán lại gần, cậu 
chỉ vào một thứ thức uống trên bàn bên cạnh.  

Đó l{ thứ tr{ đắng ngắt. Uống vang thú hơn nhiều. Nhưng cậu thấy không nên bận tâm vì 
chuyện ấy, mà chỉ nên nghĩ tới kho tàng thôi, bằng c|ch n{o v{ đi đường n{o đến đấy. Cậu 
bán bầy cừu được khối tiền và cậu biết rằng tiền như có ma thuật. Có tiền thì không đơn độc 
bao giờ. Không l}u đ}u, có khi chỉ vài ngày nữa thôi, cậu sẽ có mặt ở Kim Tự Tháp cho mà 
xem. Một ông gi{ đầy vàng trên ngực cần gì phải lừa cậu lấy sáu con cừu chứ. Ông già từng 
nói về dấu hiệu. Lúc ngồi trên tàu qua eo biển cậu đ~ ngẫm nghĩ về thứ dấu hiệu này. Phải, 
cậu biết ý ông nói về cái gì chứ : hồi còn rong ruổi trên c|c c|nh đồng cỏ Andalusia cậu vẫn 
tập thói quen nhìn đất, nhìn trời tìm dấu hiệu xem nên đi hướng nào. Cậu nghiệm ra rằng có 
một giống chim báo hiệu có rắn ở gần đấy và một loại bụi cây cho biết quanh đấy có nước. 
Tất cả l{ do lũ cừu dạy cho cậu đấy.  

“Khi Chúa đ~ dẫn dắt bầy cừu đi đúng đường thì Người cũng sẽ hướng dẫn con người y như 
vậy”, cậu ngẫm nghĩ v{ yên dạ, thấy tr{ như bớt đắng hơn.  

“Anh l{ ai ?” cậu nghe có người hỏi ngay bên cạnh bằng tiếng Tây Ban Nha. Cậu nhẹ cả 
người. Cậu vừa nghĩ đến dấu hiệu, thế l{ có người xuất hiện ngay. “Do đ}u m{ anh biết tiếng 
T}y Ban Nha ?” cậu hỏi. Anh chàng kia còn trẻ, mặc âu phục, tuy màu da giống người bản xứ 
hơn. Khổ người và tuổi anh ta trạc như cậu.  

“Ở đ}y hầu như ai cũng nói được tiếng Tây Ban Nha cả. Đ}y tới đó chỉ mất ngót ngét hai 
tiếng thôi m{.”  



 

 

“Anh ngồi xuống đ}y v{ gọi thức uống, tôi trả tiền”, cậu bảo anh ta. “Gọi cho tôi một ly vang. 
Tôi ghét thứ tr{ n{y qu|”.  

“Ở đ}y không có vang đ}u”, anh kia đ|p. “Đạo Hồi không cho phép uống rượu."  

Cậu bèn kể rằng mình phải tới Kim Tự Tháp. Suýt tí nữa thì cậu buột miệng kể luôn về kho 
t{ng, nhưng kịp thôi vì nếu cậu kể ra thì nhất định anh chàng Arập kia sẽ đòi chia ch|c mới 
chịu dẫn cậu đi. Cậu nhớ đến lời cảnh báo của ông già rằng không nên hứa trả ai cái gì mình 
chưa thật có.  

“Nếu được thì tôi yêu cầu anh đi cùng tôi đến đó. Tất nhiên tôi trả tiền dẫn đạo”.  

“Anh đ~ mường tượng sẽ đi đến đó như thế n{o chưa ?”.  

Cậu để ý thấy chủ qu|n đứng gần đấy dỏng tai nghe lỏm. Sự có mặt của ông làm cậu bực 
mình. Nhưng đ~ tìm được người dẫn đường rồi thì cậu không bỏ lỡ dịp được.  

“Anh phải băng qua sa mạc Sahara; muốn thế anh phải có nhiều tiền. Tôi muốn biết anh có 
đủ tiền không đ~.”  

Cậu thấy câu hỏi thật lạ lùng. Nhưng cậu tin tưởng ở lời ông già, khi ông quả quyết rằng nếu 
ta quyết tâm thì cả vũ trụ sẽ cùng chung sức. Thế là cậu moi bị lấy tiền cho anh chàng nọ 
xem. Chủ qu|n cũng xích lại nhìn. Rồi hai người lớn tiếng với nhau bằng tiếng Arập.  

“Mình đi thôi”, anh ch{ng kia nói. “Hắn không muốn bọn mình ngồi đ}y”.  

Cậu chăn cừu như trút được gánh nặng, đứng dậy trả tiền; nhưng chủ quán túm tay cậu, cao 
giọng nói một tr{ng d{i đầy vẻ giận dữ. Cậu tuy sức trai nhưng ở trên đất lạ thành thử đ{nh 
phải để người bạn mới gỡ hộ thế bí, đẩy chủ quán sang một bên, kéo cậu ra đường.  

“Hắn muốn lấy tiền của anh đó”, ch{ng kia nói. “Th{nh phố Tanger (Tanger : thành phố cảng 
ở Bắc Marốc) n{y không như những nơi kh|c của ch}u Phi đ}u. Đ}y l{ một phố cảng mà 
cảng n{o thì cũng đầy trộm cắp cả.”  

Anh bạn này thật đ|ng tin qu| đi chứ. Chẳng gì anh ta cũng đ~ cứu cậu thoát cảnh khó xử 
vừa rồi. Cậu đem tiền ra đếm.  

“Ng{y mai bọn mình đ~ có thể đến Kim Tự Tháp rồi”, anh ch{ng kia nói rồi cầm tiền.  

“Nhưng tôi phải tìm mua hai con lạc đ{ đ~”.  

 



 

Thế là cả hai đi vòng vèo qua những ngõ ngách của Tanger. Đ}u đ}u cũng thấy bày hàng 
quán. Cuối cùngt họ đến một bãi chợ to. Cả nghìn người đang mặc cả, mua, bán.  Rau quả 
xếp bên cạnh gươm dao. Thảm b{y bên đủ loại ống điếu thuốc lào. Cậu không rời mắt khỏi 
người bạn mới. Anh ta cầm trọn số tiền cậu có. Cậu muốn đòi lại qu|, nhưng sợ rằng như 
thế sẽ bất lịch sự. Dẫu sao cậu chưa biết gì về phong tục của đất nước lạ này.  

“Mình chỉ cần coi chừng hắn thôi”, cậu tự trấn an; hơn nữa cậu to khỏe hơn anh ch{ng kia 
mà. Chợt cậu nhìn thấy giữa đống rau quả một thanh kiếm tuyệt đẹp. Bao kiếm bằng bạc, 
chuôi kiếm m{u đen cẩn đ| đủ màu. Cậu nhất quyết khi từ Ai Cập về sẽ mua thanh kiếm 
này.  

“Anh hỏi hộ người bán hàng xem thanh kiếm gi| bao nhiêu”, cậu định nói với anh chàng kia 
như thế thì mới hỡi ôi ! Trong lúc ngắm nhìn thanh kiếm cậu đ~ để gã kia lọt khỏi tầm mắt, 
dù chỉ có hai giây thôi. Tim cậu thót lại. Cậu sợ phải quay đầu tìm vì trực giác cho cậu biết 
điều gì đ~ xảy ra. Cậu đăm đăm nhìn thanh kiếm thêm một lúc nữa đến lúc đủ can đảm nhìn 
quanh. Quanh cậu là chợ với biết bao kẻ buôn, người bán lớn tiếng rao hàng, mặc cả; thảm 
bày cạnh trái phỉ, rau sống chen giữa mâm bạc, đ{n ông nắm tay nhau, đ{n b{ che mặt, mùi 
thơm ng{o ngạt của c|c món ăn lạ. Còn người bạn kia đ~ biệt tăm, chẳng để lại chút dấu vết 
gì. Mới đầu cậu còn cố tin rằng hai người sơ ý m{ lạc nhau nên đứng nán lại đó một lúc, chờ 
gã nọ. Một l|t sau có người leo lên tòa th|p kia ng}n nga đọc kinh. Mọi người quỳ vập trán 
xuống đất, ng}n nga theo. Sau đó họ - cần mẫn như đ{n kiến - gỡ quầy hàng, rời khỏi chợ. 
Mặt trời dần lặn.  

Cậu nhìn theo cho đến khi mặt trời xuống khuất sau những ngôi nhà màu trắng dựng quanh 
chợ. Cậu hồi tưởng rằng mới đó, khi mặt trời mọc, mình còn ở một châu lục khác, còn là một 
g~ chăn cừu, chủ một bầy cừu s|u mươi con v{ có hẹn với một cô gái. Sáng nay, trên cánh 
đồng cỏ, cậu còn điểm qua một lần suốt các chặng đường của cuộc đời mình. Thế mà giờ 
đ}y, khi mặt trời lặn, cậu đứng trên một đất nước xa lạ, không hiểu nổi cả tiếng người ta 
nói. Cậu không còn l{ g~ chăn cừu nữa; trắng tay; ngay cả v{i đồng lẻ để quay về, lần nữa 
làm lại cuộc đời cũng không có nốt.  

“Mọi sự diễn ra chỉ từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn thôi”, cậu quá nản chí.  

Cậu thấy thương th}n vì đôi khi cuộc đời thay đổi hẳn chỉ trong khoảnh khắc, nhanh đến nỗi 
không hiểu chuyện gì đ~ xảy đến với mình. Thật ra cậu rất xấu hổ khi phải khóc. Không bao 
giờ cậu khóc trước bầy cừu cả. Nhưng giờ đ}y cậu đứng giữa chợ không một bóng người, 
quê nhà xa tít tắp. Cậu khóc. Khóc vì Chúa thật bất công nên mới bắt một người vững tin vào 
giấc mơ của mình phải chịu số phận này.  

“Khi còn chăn cừu thì mình rất hạnh phúc v{ đem lại niềm vui cho mọi người chung quanh. 
Người ta mong mình đến và tiếp đón }n cần. Bây giờ mình buồn nản và bất hạnh. Phải làm 
sao đ}y ? Mình sẽ giận và hoài nghi hết mọi người chỉ vì có một kẻ đ~ lừa gạt mình. Mình sẽ 
thù ghết tất cả những kẻ tìm được kho t{ng vì mình không tìm được kho tàng của mình. Và 



rồi đ}y mình sẽ ôm rịt lấy chút của cải có được, vì mình quá hèn mọn không thể chinh phục 
thế giới.”  

Cậu mở bị, xem thử còn những gì. Biết đ}u khi ăn trên t{u còn sót lại chút bánh mì.  

Nhưng cậu chỉ tìm thấy quyển s|ch d{y, c|i |o kho|c v{ hai viên đ| ông gi{ cho. Nhìn hai 
viên đ| cậu thấy nhẹ cả người. Cậu đ~ đổi sáu con cừu lấy hai viên đ| quý từ cái áo giáp 
bằng vàng. Cậu có thể bán lấy tiền mua vé về nước. “Từ nay mình phải khôn hơn”, cậu tự 
nhủ rồi nhặt hai viên đ| ra khỏi bị để đút túi quần. Đ}y l{ một phố cảng v{ g~ kia nói đúng ở 
một điểm : cảng lúc n{o cũng đầy kẻ cắp. Bây giờ thì cậu chợt hiểu vì sao người chủ quán 
nổi giận : ông chỉ muốn nói cho cậu hiểu rằng đừng nên tin gã kia.  

“Mình như mọi người thôi : nhìn thế giới và thấy theo ý mình muốn chứ không phải như 
trong thực tế.” Cậu ngắm nghía hai viên đ|, gượng nhẹ sờ, tay cảm nhiệt độ và mặt láng của 
chúng. Chúng là tất cả gia tài của cậu. Chỉ cần sờ chúng là cậu thấy lòng thanh thản dần. 
Chúng gợi nhớ đến ông gi{. “Chỉ cần cậu tha thiết muốn thì cả vũ trụ sẽ t|c động để cậu đạt 
được”, ông gi{ đ~ nói thế. Cậu suy nghĩ thật lung tung để hiểu ý ông. Cậu đang đứng giữa 
một bãi chợ vắng tanh, không tiền, không cừu. Nhưng hai viên đ| rõ r{ng l{ một bằng cớ 
cậu đ~ gặp một ông vua mà ông vua này biết về chuyện đời cậu, biết về khẩu súng của bố 
cậu và về kinh nghiệm tình dục lần đầu của cậu nữa.  

“Hai viên đ| n{y dùng để dự b|o. Chúng tên l{ Urim v{ Thummim.” Cậu nhét đ| v{o bị và 
muốn thử một lần xem sao. Ông già bảo rằng phải đặt cậu hỏi thật rõ r{ng vì đ| chỉ hữu ích 
khi ta biết ta muốn cái gì. Thế là cậu hỏi : ông già còn tiếp tục phù hộ cậu không ? Cậu lấy ra 
một viên. Câu trả lời l{ “Có”. “Tôi có tìm được kho t{ng không ?” cậu hỏi tiếp rồi lại thò tay 
vào bị, định lấy ra một viên đ| thì cả hai viên đều rơi xuống đất, qua một lỗ thủng. Cậu 
không biết bị của mình thủng. Cậu cúi xuống định nhặt lên.  

Song khi thấy chúng nằm trên nền đất cậu lại nhớ đến một câu nói khác của ông già :  

“H~y học cách nhận ra dấu hiệu v{ đi theo nó”. Đ}y hẳn lại là một dấu hiệu. Cậu cười nhẹ 
nhõm rồi nhặt đ| lên, nhét v{o bị. Cậu sẽ không vá bị; hai viên đ| cứ việc rơi. Cậu hiểu rằng 
có những điều không nên hỏi để khỏi lẩn tránh số phận. “Vả lại mình đ~ muốn là sẽ tự quyết 
định m{”, cậu nhớ lại. Dẫu sao hai viên đ| cũng đ~ cho cậu biết rằng ông già vẫn phù hộ cậu, 
khiến cậu thêm vững tâm. Cậu lại nhìn quanh bãi chợ vắng tanh, nhưng không còn thấy 
tuyệt vọng như lúc n~y nữa. Đ}y không phải là một thế giới lạ, chỉ mới thôi. Vả lại đó chính 
l{ điều cậu vẫn ước ao : được biết những chân trời mới. Cho dù cậu không bao giờ tới được 
Kim Tự Th|p đi nữa thì thế n{y cũng đ~ l{ đi xa hơn bất cứ người chăn cừu nào cậu quen 
biết rồi. Chà, nếu họ biết được rằng chỉ cách hai giờ tàu biển thôi m{ có bao nhiêu l{ điều lạ. 
Tuy thế giới mới của cậu lúc này mới chỉ là bãi chợ vắng tanh thôi, nhưng cậu đ~ được biết 
lúc chợ đông như thế nào rồi và sẽ không bao giờ quên. Giờ cậu nhớ đến thanh gươm. Quả 
đấy là một giá rất đắt cậu đ~ phải trả để ngắm nghía nó, nhưng trước kia cậu chưa từng 
được thấy thanh kiếm n{o đẹp như thế cả. Chợt cậu thấy rằng mình có thể nhìn cả thế giới 
hoặc với con mắt của một kẻ khốn khổ bị cướp sạch hoặc của một kẻ phiêu lưu trên đường 
đi tìm kho t{ng. “Ta l{ một kẻ phiêu lưu đi tìm kho t{ng”, cậu còn nghĩ như thế trước khi 
thiếp đi vì mệt.  
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Cậu bừng mắt vì có ai đó thúc v{o người. Hóa ra cậu nằm ngủ ngay giữa chợ, giờ lại đang 
tấp nập. Cậu ngơ ng|c nhìn quanh tìm lũ cừu của mình rồi sực nhớ ra mình đang ở một thế 
giới khác. Song thay vì buồn phiền cậu lại thấy sung sướng. Bây giờ cậu không cần tìm cỏ và 
nước nữa mà có thể đi tìm kho t{ng. Không có tí tiền n{o trong túi nhưng cậu tin vào cuộc 
sống. Chiều tối hôm trước cậu đ~ quyết định thành một kẻ phiêu lưu, giống như những 
nhân vật anh hùng cậu đọc trong sách. Cậu thong thả đi dạo trên bãi chợ. Các nhà buôn 
dựng quầy của họ. Cậu giúp một người bán bánh kẹo dựng quầy. Khuôn mặt rạng rỡ nụ 
cười cho thấy ông ta vui vẻ, yêu đời và sẵn sàng bắt đầu một ngày làm việc mới. Nụ cười này 
có nét gì đó l{m cậu nhớ đến ông già, vị vua đầy bí ẩn mà cậu đ~ gặp.  

“Ông gi{ buôn n{y chắc chắn không phải bán bánh kẹo vì muốn sẽ có một ng{y đi du lịch 
hay vì muốn cưới được con gái một thương nh}n. Ông l{m b|nh kẹo chỉ vì ông thích”, cậu 
thầm nghĩ v{ thấy rằng mình cũng l{m được điều ông vua già hồi đó đ~ từng làm: nhận ra 
được một người đang đi gần hay đang xa rời con đường sống của họ. Chỉ qua quan sát thôi. 
“Thật đơn giản, thế m{ trước đ}y mình không hề biết”.  

Khi quầy đ~ dựng xong, nhà buôn nọ đưa cậu cái kẹo đầu tiên ông làm ra. Cậu ăn, c|m ơn 
rồi đi tiếp. Đi được một quãng cậu mới chợt nhớ rằng quầy hàng nọ vừa do một người nói 
tiếng Arập và một người nói tiếng Tây Ban Nha cùng dựng lên. V{ hai người rất là hiểu 
nhau. “Có một thứ nằm ngoài câu chữ”, cậu nghĩ. “Trước đ}y mình đ~ nghiệm thấy như thế 
với lũ cừu, giờ đ}y với cả con người”. Cậu học nhiều điều mới. Có những điều đ~ từng biết 
nhưng giờ đ}y thấy như mới vì trước kia cậu không hề quan tâm. Và sở dĩ cậu không để tâm 
đến vì quá quen với chúng. “Nếu mình học được cách giải đo|n thứ ngôn ngữ không lời này 
thì mình sẽ giải đo|n được thế giới”.  

“Tất cả chỉ là một”, ông gi{ đ~ nói. Cậu quyết định đi thong thả, chậm r~i qua c|c con đường 
hẹp của Tanger. Chỉ như thế thì cậu mới nhận ra được dấu hiệu. Phải kiên nhẫn vô cùng, đó 
chính l{ đức tính đầu tiên kẻ chăn cừu phải học. Cậu lại chợt nghiệm ra rằng mình đang |p 
dụng vào trong thế giới mới lạ này những bài học m{ lũ cừu đ~ dạy mình. “Tất cả chỉ là 
một”, ông gi{ đ~ nói.  

Người bán hàng pha lê nhìn mặt trời lên rồi, như mọi buổi sáng, thấy lòng phiền muộn. Ông 
đ~ ở nơi n{y suốt gần ba mươi năm nay, mở một cửa hàng nằm tận đỉnh dốc, nơi chỉ có ít 
người qua lại. Bây giờ m{ đổi thay, làm nghề gì kh|c thì đ~ qu| muộn màng. Cả đời ông học 
chỉ có mỗi một việc là mua và bán pha lê. Có một thời cửa h{ng ông đông kh|ch lắm: khách 
thương Arập n{y, c|c nh{ địa chất Anh v{ Ph|p n{y, lính Đức này, tất cả đều tiền đầy túi. 
Hồi đó nghề bán bình pha lê thật tuyệt và ông hả hê hình dung mình sẽ giàu sụ, rồi khi về 
gi{ được sống giữa các bà vợ đẹp.  

Nhưng rồi thành phố Ceutar phát triển mạnh hơn Tanger v{ việc buôn bán bị xoay chiều. 
Xóm giềng dọn đi gần hết, vẫn còn một ít cửa hàng vẫn còn trụ lại bên sườn núi. Nhưng ai 
rỗi hơi leo tuốt lên cao chỉ vì v{i ba h{ng qu|n cơ chứ? Nhưng người bán pha lê không còn 
con đường n{o kh|c. Ba mươi năm nay ông chỉ buôn và bán hàng pha lê thì chọn nghề khác 
bây giờ là quá muộn. Suốt buổi s|ng ông nhìn ra con đường lèo tèo hàng quán. Ông nhìn 



như thế h{ng năm rồi nên biết rõ giờ giấc từng cửa hàng một. Bỗng đ}u trước giờ nghỉ trưa 
ít phút có một gã ngoại quốc trẻ đứng trước tủ kính cửa h{ng ông. G~ ăn mặc bình thường, 
nhưng với đôi mắt lão luyện ông biết gã không có tiền. Tuy thế ông vẫn nấn n| chưa đi ăn, 
định chờ thêm một lúc cho g~ đi khỏi đ~.  

Tấm biển treo trước cửa cho biết chủ tiệm n{y nói được nhiều thứ tiếng. Cậu nhìn người 
đ{n ông sau quầy hàng.  

“Ch|u có thể chùi sạch những bình này, nếu ông muốn”, cậu nói. “Như thế này thì chẳng ai 
thèm mua đ}u”.  

Người bán hàng pha lê nhìn cậu không nói gì.  

“Ch|u chỉ xin ông trả một bữa ăn thôi.”  

Ông ta vẫn lặng thinh, còn cậu thấy phải tự quyết định. Trong bị có cái áo khoác, chắc cậu sẽ 
không cần đến nó trên sa mạc. Thế là cậu lôi |o ra, dùng để lau chùi ngay những li với bình 
hoa. Sau nữa giờ cậu lau sạch hết mọi thứ bầy trong tủ kính, trong lúc đó có hai người khách 
đến mua vài cái li pha lê. Lau chùi xong, cậu xin ông ta cho mình ăn.  

“Ta đi ăn chung”, người bán hàng pha lê nói. Ông ta treo một tấm biển trước cửa rồi hai 
người đi tới một cái quán nhỏ xíu trên sườn núi. Khi họ đ~ ngồi vào cái bàn duy nhất trong 
quán, ông ta mới cười.  

“Lẽ ra cậu không cần phải lau chùi gì hết”, ông nói. “Điều răn của kinh Koran buộc chúng tôi 
cho người đói ăn”  

“Thế tại sao ông lại cứ để ch|u lau chùi?”. Cậu hỏi.  

“Vì những li, bình ấy bụi bặm bẩn thỉu. Hai chúng ta, cậu cũng như ta, đều phải gột sạch 
những tư tưởng xấu trong đầu.”  

Ăn xong, người bán hàng pha lê nói với cậu: “Ta muốn cậu giúp việc cho ta. Hôm nay, trong 
lúc cậu lau chùi thì có hai người đến mua h{ng; đó l{ điềm l{nh”.  

“Người ta nói quá nhiều về điềm n{y, điềm nọ”, cậu thầm nghĩ. “Nhưng họ không ý thức 
điều họ nói. Giống như mình không ý thức rằng đ~ từ lâu mình với lũ cừu giao cảm với nhau 
bằng một thứ ngôn ngữ nằm ngoài tiếng nói.”  

“Cậu ưng l{m việc cho ta chứ?”. Ông ta hỏi tới. “Được, cháu sẽ làm nốt ng{y hôm nay”, cậu 
đ|p. “Đến sáng sớm mai cháu sẽ lau chùi hết mọi món hàng pha lê trong tiệm ông. Đổi lại 
cháu muốn có được đủ tiền để đi Ai Cập ngay buổi s|ng mai”.  

Nghe thế người bán pha lê bật cười. “Dù cậu có lau chùi số hàng của ta suốt một năm v{ 
ngay cả khi cậu có được tiền hoa hồng kha kh| do b|n được hàng thì cậu vẫn còn phải vay 
thêm tiền thì mới đến được Ai Cập. Giữa Tanger và Kim Tự Tháp là cả nghìn cây số sa mạc”.  



Tất cả như chết lặng đi trong gi}y l|t, như thể thành phố này chìm sâu trong giấc ngủ.  

Không còn hàng quán nữa, không còn những nhà buôn mặc cả nữa, không còn những người 
ng}n nga trên th|p gi|o đường, không còn cây kiếm báu với cán cẩn đ| quí.  

Không còn hi vọng v{ phiêu lưu nữa, hết luôn cả những ông vua già và những đường đời tự 
vạch, hết luôn những kho tàng và Kim Tự Tháp. Cả thế giới như nín lặng bởi vì tâm hồn cậu 
c}m nín. Không đau đớn, không khổ, không thất vọng. Chỉ có một cái nhìn trống không qua 
cửa qu|n ăn v{ một kh|t khao được chết, muốn rằng tất cả chấm dứt ngay giây phút ấy. 
Người bán hàng pha lê lo lắng nhìn cậu. Tất cả sự vui sống mới đ}y ông thấy ở cậu như chợt 
biến đ}u mất hết.“Ta có thể cho cậu tiền để về nước”, ông an ủi. Cậu vẫn lặng thinh, rồi chợt 
đứng phắt lên, kéo quần ngay ngắn, cầm lấy bị.  

“Ch|u sẽ làm việc cho ông”, cậu đ|p. Sau một lát, cậu nói tiếp: “Ch|u cần tiền để mua dăm ba 
con cừu”  

Chương 18 -21  

Đ~ gần một tháng nay cậu làm việc cho chủ tiệm pha lê, nhưng công việc không làm cậu 
thoải mái lắm. Ông ta đứng suốt ngày sau quầy hàng với vẻ mặt ngán ngẩm, luôn miệng 
nhắc cậu phải cẩn thận kẻo vỡ. Tuy thế cậu vẫn tiếp tục làm vì tuy ông già này bẳn tính 
nhưng sòng phẳng và tiền hoa hồng cho mỗi món b|n được cũng kha kh|, th{nh ra cậu cũng 
đ~ d{nh dụm được một chút ít. Sáng hôm ấy cậu nhẩm tính: nếu tiếp tục l{m như từ trước 
đến giờ thì cậu cần một năm mới mua nổi dăm ba con cừu.  

“Ch|u muốn đóng một cái kệ b{y h{ng pha lê”, cậu nói với chủ tiệm. “Ta có thể kê kệ  

trước cửa tiệm để lôi kéo kh|ch đến đ}y”.  

“Ta không đóng kệ cũng bởi vì sợ người đi va phải, bể hết li t|ch”, chủ tiệm đ|p.  

“Ng{y trước, khi cháu dẫn cừu đi thì lúc n{o cũng có nguy cơ chúng bị rắn cắn, nhưng đ~ 
làm thân cừu v{ người chăn chúng thì phải chấp nhận thôi”.  

Người chủ tiệm tiếp một ông khách, ông này mua luôn ba bình hoa. Hàng họ bán chạy hơn 
bao giờ hết, khác nào thế giới quay lại cái thời m{ con đường này là một trong những nơi 
hấp dẫn du khách nhất Tanger.  

“H{ng họ bán chạy qu|”, chủ tiệm nói với cậu sau khi người kh|ch kia đi khỏi. “Tiền này sẽ 
cho phép ta được sống thoải m|i hơn v{ chẳng bao lâu nữa cậu lại có một bầy cừu. Thế thì 
việc gì phải làm thêm cho nhọc nhằn chứ?”.  

“Vì chúng ta phải làm theo dấu hiệu”, cậu đ|p để rồi hối tiếc đ~ lỡ lời, vì chủ tiệm pha lê đ~ 
từng gặp ông vua n{o đ}u. “C|i đó gọi l{ th|nh nh}n đ~i kẻ khù khờ. Vì cuộc đời muốn rằng 
anh phải đi theo con đường của riêng mình”, ông vua gi{ đ~ nói thế mà.  



Thế mà ông chủ tiệm cũng hiểu ý cậu đấy. Ngay sự có mặt của cậu trong cửa tiệm đ~ l{ một 
dấu hiệu rồi. Rồi khi tiền bắt đầu v{o như nước thì ông không hối tiếc đ~ thuê ch{ng trai 
T}y Ban Nha n{y. Lúc đầu vì ông nghĩ rằng không thể bán nhiều hơn trước nên đ~ đề nghị 
trả cậu tiền hoa hồng khá cao, thành ra cậu kiếm được nhiều hơn bình thường. Nhưng trực 
giác ông cho biết chàng trai này nay mai thế n{o cũng trở về với lũ cừu của cậu thôi.  

“Vì lí do gì cậu lại muốn biết Kim Tự Tháp chứ?”. Ông hỏi để lái khỏi chuyện cái kệ.  

“Vì ch|u nghe kể hoài về chúng”, cậu đ|p nhưng tr|nh không đả động đến giấc mơ.  

C|i kho t{ng đ~ trở thành một kỉ niệm đau đớn nên cậu cố không nghĩ tới nữa.  

“Ta chẳng quen biết một ai ở đ}y muốn vượt sa mạc chỉ để xem Kim Tự Tháp cả”, chủ tiệm 
nói. “Đó chẳng qua chỉ là những đống đ| thôi. Cậu có thể tự xếp lấy một c|i ngay trong vườn 
cũng được cơ m{”.  

“Coi bộ ông không mơ ước được đi đ}y đi đó nhỉ”, cậu đ|p rồi quay qua tiếp một người 
khách mới bước vào tiệm.  

Hai hôm sau chủ tiệm tìm cậu để nói về vụ cái kệ. “Ta không ưa thay đổi”, ông nói.  

“Cậu và ta không giống như nh{ đại phú thương Hassan kia. Lỡ mua nhầm hàng thì ông ta 
cũng chẳng bận t}m gì. Nhưng nếu một trong hai chúng ta nhầm lẫn thì khổ th}n to”.  

“Đúng thế thật”, cậu thầm nghĩ.  

“Cậu cần cái kệ để l{m gì?”. Chủ tiệm hỏi.  

“Ch|u muốn được trở về với lũ cừu càng sớm càng tốt. Chúng ta phải tận dụng thời gian 
được may mắn. Người ta gọi đó l{ nguyên lí đ~i ngộ hay th|nh nh}n đ~i kẻ khù khờ.”  

Ông chủ tiệm già im lặng một lúc rồi nói: “Đấng tiên tri cho chúng ta kinh Koran v{ để lại có 
năm điều răn thôi để chúng ta tuân thủ trong đời sống. Điều răn quan trọng nhất là: chỉ có 
một Thượng đế duy nhất. Những điều răn kia l{: mỗi ngày cầu nguyện năm lần, ăn chay 
trong tháng Ramadan, giúp kẻ bần h{n”.  

Ông ngừng nói. Mắt ông rưng rưng khi nhắc đến Đấng Tiên Tri. Vì ngoan đạo cho nên dù đôi 
khi bẳn tính ông vẫn cố sống theo lời răn của đạo Hồi.  

“Thế còn điều răn thứ năm?”. Cậu hỏi.  

“Hai hôm trước cậu bảo rằng ta không có ước mơ đi đ}y đi đó”, nh{ buôn pha lê đ|p.  

“Bổn phận thứ năm của một người Hồi giáo là ít nhất một lần trong đời h{nh hương đến 
th|nh địa Mekka. Mekka còn xa hơn Kim Tự Tháp nhiều. Hồi trẻ, ta muốn dành dụm ít tiền 
để mua cửa tiệm này. Lúc ấy ta nghĩ đến một ng{y đủ khá giả để đi Mekka.  



Rồi ta kiếm được khá tiền nhưng lại không nhờ ai trông h{ng được vì pha lê rất dễ vỡ.  

Mà ta lại thấy nhiều người đi h{nh hương Mekka kéo qua trước cửa nhà. Có vài người giàu 
kéo theo cả đo{n người làm và lạc đ{, nhưng phần lớn họ nghèo hơn ta nhiều. Ai nấy hớn 
hở trở về và treo dấu hiệu của chuyến h{nh hương trên cửa. Một người trong bọn họ, chỉ là 
thợ sửa giầy thôi, kể ta nghe rằng ông ta đ~ mất suốt gần một năm để vượt sa mạc, thế mà 
vẫn thấy không cực bằng đi lùng trong khu phố Tanger tìm cho ra loại da thuộc thích hợp”.  

“Nếu thế thì sao ông không đi Mekka ngay lúc n{y?” Cậu hỏi.  

“Vì Mekka giúp ta có được sức sống, chịu đựng nổi c|i đơn điệu nhàm chán của đời sống 
ng{y n{y qua ng{y kh|c đối diện với những món hàng vô tri trên kệ kia và nuốt cho trôi 
những bữa ăn trong c|i qu|n kinh khủng nọ. Ta sợ sau khi đ~ đạt được ước mơ rồi thì 
không còn thúc đẩy mình tiếp tục sống nữa. Cậu mơ có cừu v{ được thấy Kim Tự Tháp. Cậu 
khác hẳn ta vì cậu muốn đạt được ước mơ. Còn ta chỉ muốn mơ về  

Mekka thôi. Ta đ~ từng trăm lần hình dung mình vượt sa mạc, đến được quảng trường có 
đặt tảng đ| thiêng v{ phải đi quanh bảy vòng trước khi được sờ tảng đ|. Ta đ~ mường 
tượng sẽ có những ai ở quanh mình lúc đó, những kinh cầu và cả những lời chúng ta nói với 
nhau. Song sợ bị thất vọng não nề, nên ta chọn cách chỉ mơ thôi.”  

Hôm ấy chủ tiệm đồng ý cho đóng kệ trưng b{y h{ng. Ông v{ cậu, mỗi người có một quan 
niệm riêng về mơ ước.  

Lại thêm hai tháng nữa trôi qua và cái kệ đ~ đem lại cho tiệm pha lê thêm nhiều khách.  

Chàng trai tính rằng sáu tháng sau cậu sẽ về lại Tây Ban Nha và sẽ mua lại sáu chục con cừu 
và không chừng thêm sáu chục con nữa ấy chứ. Chưa đầy một năm sau đ{n cừu của cậu sẽ 
tăng gấp đôi v{ cậu sẽ có thể buôn b|n được với người Arập vì bây giờ cậu hiểu được thứ 
ngôn ngữ lạ lùng này rồi. Từ cái buổi s|ng đầu tiên trên bãi chợ không người đến nay cậu 
không đụng tới hai viên đ| Urim v{ Thummim nữa, vì đối với cậu Ai Cập chỉ còn là giấc 
mộng, xa xôi như thể Mekka đối với chủ tiệm pha lê. Giờ thì cậu thích việc mình làm và luôn 
nghĩ đến lúc sẽ đặt ch}n lên Tarifa như một kẻ chiến thắng.  

“H~y luôn nhớ đến điều cậu muốn đạt được”, ông vua gi{ đ~ từng bảo thế. Bây giờ thì cậu 
hiểu và cố công thực hiện. Có thể kho tàng của cậu chính l{ đến được xứ lạ này, gặp phải 
một tay bợm và rồi tậu được bầy cừu nhiều gấp đôi m{ chẳng phải trả tí gì hết. Cậu thấy tự 
hào. Chả gì cậu cũng đ~ học được nhiều điều quan trọng, chẳng hạn biết bán hàng pha lê, 
dùng ngôn ngữ không lời nói và hiểu dấu hiệu.  

Một buổi xế trưa nọ cậu gặp một người trên triền núi, ông ta phàn nàn rằng sau cái dốc cao 
vòi vọi này chẳng tìm ra đ}u một chỗ cho đ{ng ho{ng có b|n giải kh|t. Do đ~ hiểu được 
ngôn ngữ của dấu hiệu, cậu bèn tìm chủ tiệm, nói rằng: “Ta nên b|n tr{ cho những người leo 
dốc lên đ}y.”  

“Quanh đ}y đ~ có đủ nơi b|n tr{ rồi”, chủ tiệm đ|p.  



“Ta có thể mời tr{ đựng trong ly pha lê. Trà sẽ ngon hơn v{ người ta sẽ mua luôn cả li, vì cái 
đẹp thường quyến rũ con người nhiều nhất”.  

Chủ tiệm lặng im nhìn cậu một lúc. Ông không nói gì cả. Nhưng chiều tối hôm ấy, sau khi cầu 
nguyện xong v{ đóng cửa tiệm, ông ngồi xuống lề đường rồi bảo cậu cùng hút Nargileh - 
một loại ống điếu thuốc l{o nước độc đ|o người Arập thường hút - với ông.  

“Cậu chủ tâm muốn gì chứ?” Chủ tiệm hỏi.  

“Như đ~ nói, ch|u muốn tậu lại bầy cừu, nên cháu cần tiền”. Chủ tiệm bỏ thêm than v{o điếu 
rồi rít một hơi d{i.  

“Từ ba mươi năm nay ta l{m chủ cửa tiệm này. Ta phân biệt giữa pha lê xấu và tốt; ta cũng 
biết rõ phải buôn bán cách nào. Nay nếu cậu bán trà trong li pha lê hàng họ sẽ phất đấy 
nhưng m{ ta sẽ phải thay đổi nếp sống.”  

“Như thế có gì l{ không hay?”  

“Ta đ~ quen sống thế này rồi. Trước khi cậu đến ta vẫn còn nghĩ rằng mình đ~ bỏ phí quá 
nhiều ngày giờ ở đ}y, trong khi c|c bạn ta dọn đi nơi kh|c rồi hoặc họ l{m ăn khấm khá, 
hoặc thất bát. Ta lấy thế làm buồn. Nhưng rồi nhận ra rằng mình nghĩ sai : tầm cỡ cửa tiệm 
n{y đúng như ta mong muốn. Ta không muốn sửa đổi gì nữa cả chỉ vì không biết sửa đổi thế 
n{o. Ta đ~ qu| quen sống thế này rồi.”  

Vì chàng trai không biết trả lời sao nên ông nói tiếp: “Cậu đúng l{ phước l{nh Thượng đế 
ban cho ta. Ngay nay ta mới hiểu nếu cự tuyệt thì phước lành sẽ thành mối họa. Ta thật 
không còn mong ước gì cho đời mình nữa. Nhưng cậu lại ép ta nhìn thấy sự giàu sang phú 
quý và vô vàn chân trời mới lạ ta chưa hề biết. Bây giờ thấy những thứ ấy rồi và thấy cả khả 
năng vô hạn của ta nữa thì ta lại cảm thấy mình khốn khổ hơn vì biết rằng muốn thì sẽ 
được, thế mà ta lại không muốn”.  

“May m{ hồi đó mình không nói gì với anh ch{ng b|n kem”, cậu thầm nghĩ.  

Mặt trời bắt đầu lặn mà họ vẫn ngồi hút Nargileh thêm một chặp nữa. Họ trò chuyện tiếp và 
ch{ng trai h{i lòng vì nói được tiếng Arập. Có một thời cậu đ~ nghĩ rằng lũ cừu có thể dạy 
được cho cậu biết mọi thứ trên đời, nhưng tiếng Arập thì chúng không dạy cậu được.  

“Chắc chắn trên đời này còn nhiều thứ lũ cừu không dạy mình nổi”, cậu lặng thinh ngẫm 
nghĩ v{ quan s|t người chủ tiệm. “Nói cho cùng thì chúng chỉ lo tìm c|i ăn v{ nước uống. Có 
thể nói không phải chúng dạy mình mà chính là do mình học được”.  

“MAKTUB”, chủ tiệm lên tiếng  

“Nghĩa l{ gì?”  

“Phải l{ người Arập mới hiểu được”, ông đ|p. “Nhưng tạm dịch ra thế này: Trong kinh 
thánh Koran có viết …”  



Rồi trong khi dập tắt than trong Nargileh ông bảo rằng từ nay cậu có thể bán trà trong li cà 
phê được đấy. Đôi khi không có c|ch gì ngăn được dòng đời.  

Người nào leo hết dốc tới nơi đều mệt nhoài. Rồi họ thấy ở cửa h{ng pha lê trên đó có b|n 
trà bạc hà. Họ vào uống v{ tr{ được bưng ra trong những li mài rất đẹp.  

“Thế mà bà vợ mình không nghĩ ra”, một người trầm ngâm rồi mua vài cái li, vì tối hôm ấy 
nhà ông có khách. Khách của ông ta nhất định sẽ trầm trồ những c|i li đẹp này. Kẻ khác quả 
quyết rằng tr{ đựng trong li pha lê ngon hơn nhiều vì giữ được mùi thơm hơn. Người thứ 
ba cho rằng truyền thống của phương Đông l{ uống trà trong li pha lê mài vì chúng có 
những lực kì diệu. Chẳng bao lâu sau tin lan truyền đi v{ nhiều người cố công leo lên dốc 
tìm cho được một cửa tiệm xưa nay chuyên b|n một loại hàng, giờ thêm một thứ mới. 
Nhiều tiệm kh|c cũng bắt chước b|n tr{ trong li pha lê nhưng lại không nằm trên đỉnh dốc, 
thế là luôn luôn vắng khách. Ít lâu sau, ông chủ tiệm đ~ phải thuê thêm hai người nữa. Cùng 
với bình pha lê, ông nhập một khối lượng lớn trà cho các ông, các bà ngày ngày khao khát 
thưởng thức cái mới. Sáu tháng liền như thế trôi qua.  

Chàng trai thức dậy trước cả lúc mặt trời mọc. Từ đó đến nay đ~ mười một tháng chín ngày, 
kể từ khi cậu đặt chân lên lục địa châu Phi lần đầu tiên. Kh|c trên người chiếc áo choàng 
bằng vải gai màu trắng cậu sắm để dành riêng cho ngày hôm nay rồi cậu trùm khăn lên đầu 
và dùng một cái vòng làm bằng da lạc đ{ chít khăn lại. Cậu xỏ ch}n v{o đôi dép mới rồi đi 
xuống dưới, không gây tiếng động. Thành phố còn chìm trong giấc ngủ. Cậu lót dạ với một 
cái bánh mì mè và uống trà nóng trong li pha lê. Rồi cậu ra ngồi ở ngưỡng cửa, hút Nargileh 
một mình. Cậu cứ rít tràn, chẳng nghĩ ngợi gì, chỉ  

lắng nghe tiếng gió rì r{o đem đến mùi thơm sa mạc. Rồi cậu thọc tay vào túi áo khoác lấy ra 
một gói nhỏ, ngắm nghía hồi l}u. Đó l{ một cuộn tiền, đủ để tậu một trăm hai mươi con cừu, 
mua vé tàu về nước và xin giấy môn bài buôn bán giữa quê hương cậu v{ c|i đất nước mà 
cậu đang ngồi đ}y. Cậu kiên nhẫn chờ cho đến khi ông già chủ  

tiệm thức dậy, mở cửa hàng. Rồi hai người lại uống một tuần trà.  

“Hôm nay ch|u sẽ lên đường”, cậu mở lời. “Hiện ch|u đ~ đủ vốn liếng để chuộc lại bầy cừu, 
còn ông cũng đủ tiền để h{nh hương đến Mekka.”  

Ông già ngồi lặng thinh.  

“Xin ông h~y ban phước l{nh cho ch|u”, cậu nói. “Ông đ~ giúp ch|u rất nhiều.”  

Ông già lặng thinh khuấy trà. Cuối cùng ông quay sang cậu nói: “Ta rất hãnh diện vì cậu. Cậu 
đ~ đem đến cho cửa hàng của ta một sức truyền cảm mới. Nhưng cậu biết rõ rằng ta sẽ 
không đi Mekka. Cũng như cậu tự biết rằng mình sẽ không mua cừu.”  

“Ai bảo thế?” Cậu hốt hoảng hỏi.  

“Maktub”. Người chủ tiệm pha lê chỉ đ|p có thế. Rồi ông ban phước lành cho cậu.  



 

Chương 22 - 23  

Chàng trai lên phòng, thu vén tất cả những gì mình có. Được ba túi đầy. Vừa dợm đi cậu 
chợt thấy ở góc phòng chiếc bị đeo vai cũ thời chăn cừu của mình. Nó sờn đến nỗi không 
nhận ra. Trong bị còn quyển sách dầy và chiếc |o kho|c cũ. Cậu lấy |o ra, định đem cho một 
đứa trẻ sống lang thang n{o đó thì hai viên đ| Urim v{ Thummim rơi xuống. Lúc này cậu 
mới nhớ đến vị vua già và sửng sốt vì không ngờ bấy lâu nay mình không hề nghĩ đến ông. 
Suốt một năm qua cậu chỉ bận lo kiếm tiền để khi trở về Tây Ban Nha khỏi mang tiếng là kẻ 
thất bại.  

“Đừng bao giờ từ bỏ ước mơ của mình”, ông vua gi{ đ~ bảo cậu thế, v{ “h~y lần theo dấu 
hiệu”. Cậu nhặt hai viên đ| lên v{ có lại cảm giác lạ lùng rằng ông đang ở gần bên mình. Một 
năm d{i cậu đ~ l{m việc cật lực và giờ đ}y dấu hiệu chỉ rằng đ~ đến giờ lên đường.  

“B}y giờ mình sẽ lại sống hệt như xưa”, cậu nghĩ thầm. “Dù lũ cừu đ~ không dạy được cho 
mình tiếng Arập”. Tuy nhiên lũ cừu đ~ dạy cậu một điều còn quan trọng hơn nữa: rằng trên 
thế giới có một ngôn ngữ ai cũng hiểu cả và chính cậu đ~ dùng suốt bấy l}u nay để làm cho 
cửa h{ng ph|t đạt. Đó l{ ngôn ngữ của sự phấn khởi, của nỗ lực, hăng say dốc sức thực hiện 
điều mình vững tin và mong mỏi đạt được. Tanger không còn là một thành phố xa lạ đối với 
cậu nữa, và cậu cảm thấy mình có thể chinh phục cả thế giới cũng bằng phương c|ch cậu đ~ 
chinh phục thành phố này.  

“Khi cậu quyết tâm muốn điều gì thì cả vũ trụ sẽ t|c động để giúp cậu đạt mục đích”, ông 
vua gi{ đ~ nói thế. Nhưng nh{ vua không hề đề cập đến bọn cướp đường, đến sa mạc mênh 
mông vô tận, đến những kẻ biết mình có ước mơ m{ không muốn thực hiện nó. Nhà vua 
cũng không hề bảo rằng Kim Tự Tháp chỉ là những đống gạch cũ m{ ai cũng có thể tự dựng 
lấy trong vườn mình được. V{ ông cũng quên luôn không nói rằng khi người ta có đủ tiền để 
mua một đ{n cừu lớn hơn thì cứ nên mua.  

Xách bị với những túi kia, cậu xuống thang. Ông chủ tiệm đang tiếp một cặp khách ngoại 
quốc, trong khi hai khách hàng khác tha thẩn trong cửa hàng và uống trà trong li pha lê. Vào 
cái giờ sớm này thì nhiều vệc lắm đ}y. Từ chỗ đang đứng lần đầu tiên cậu để ý thấy rằng tóc 
chủ tiệm gợi cậu nhớ đến tóc ông vua già. Rồi cậu nhớ lại nụ cười của người bán bánh kẹo 
v{o c|i ng{y đầu tiên không biết đi về đ}u, không biết lấy gì ăn; nụ cười ấy cũng giống như 
nụ cười của nhà vua nữa.  

“Kh|c n{o ông đ~ đến đ}y v{ để lại tung tích vậy”, cậu ngẫm nghĩ. “Như thể người n{o cũng 
một lần trong đời có dịp gặp gỡ nh{ vua. Ông đ~ từng nói rằng sẽ luôn xuất hiện với kẻ nào 
quyết chí đi theo con đường mình tự chọn m{.”  

Cậu đi, không từ giã chủ tiệm. Vì cậu không muốn khóc, không muốn ai nhìn thấy nỗi đau 
đớn của cậu. Nhưng chắc chắn cậu sẽ nhớ mãi thời gian ở đ}y v{ những gì đ~ học được. Giờ 
đ}y cậu thêm tự tin và cảm thấy nếu cần mình có thể chinh phục cả thế giới.  



“Tuy nhiên mình vẫn trở về chốn cũ th}n quen v{ sẽ lại chăn cừu”. Bỗng dưng cậu chợt thấy 
không thích như thế nữa. Cậu đ~ l{m việc suốt một năm ròng để thực hiện giấc mơ n{y, thế 
mà bây giờ ước mơ ấy cứ mỗi lúc một mờ nhạt dần. Có thể đó không thật sự l{ ước mơ của 
cậu..  

“Biết đ}u như ông chủ tiệm pha lê mà lại hóa hay: sẽ không bao giờ đi Mekka cả nhưng cả 
đời mơ đến nó. “Cậu băn khoăn cầm hai viên Urim và Thummim trong tay; chúng truyền 
cho cậu sức mạnh của ý chí của vị vua già. Tình cờ - hoặc cũng có thể do dấu hiệu - cậu vào 
đúng c|i qu|n nước ng{y xưa. Không thấy g~ đ~ bịp cậu đ}u; chủ qu|n bưng đến cho cậu 
một tách trà.  

“Bất cứ lúc n{o mình cũng có thể trở lại chăn cừu được”, cậu ngẫm nghĩ. “Mình đ~ biết cách 
chăn cừu rồi thì không thể n{o quên được. Còn đi đến Kim Tự Tháp Ai Cập thì biết đ}u 
mình không có dịp nào khác nữa. Ông già có áo giáp bằng vàng ròng và biết chuyện đời 
mình thì nhất định phải là vua, một minh quân thật sự.” Chỉ có hai giờ t{u ngăn c|ch cậu với 
đồng cỏ vùng Andalusia, còn giữa cậu và Kim Tự Tháp là sa mạc mênh mông. Cậu thấy nghĩ 
ngược lại thế n{y cũng được chứ: tính ra thì cậu hiện ở gần kho t{ng hơn hai tiếng, cho dù 
đ~ mất gần một năm để vượt qu~ng đường này.  

“Thật dễ hiểu vì sao mình cứ thiên về lũ cừu của mình. Vì mình biết rõ chúng rồi; chăn 
chúng cũng chẳng cực gì và chúng dễ thương. Còn minh có ưa được sa mạc không thì chưa 
biết, nhưng m{ kho t{ng của mình chôn ở đó. Nếu không tìm thấy kho tàng thì mình vẫn trở 
về nước được mà. Hiện mình đủ tiền và thừa thì giờ, tại sao không thử nhỉ?”  

Một nỗi vui ập đến tràn ngập trong lòng cậu. Lúc nào cậu muốn làm kẻ chăn cừu hay thành 
người b|n h{ng pha lê cũng được. Có thể trên thế giới còn nhiều kho tàng bí mật khác nữa, 
nhưng cậu đ~ nằm mộng hai lần và một nh{ vua đ~ xuất hiện với cậu. Đ}u phải ai cũng được 
thế. Cậu hân hoan rời khỏi qu|n nước vì chợt nhớ ra rằng một trong những người cung cấp 
hàng cho chủ tiệm pha lê đ~ chở h{ng vượt sa mạc cùng với một đo{n lữ hành. Cậu nắm 
chặt hai viên đ| Urim v{ Thummim; nhờ chúng mà cậu đ~ trở lại con đường dẫn đến kho 
tàng.  

“Ta luôn luôn ở cạnh những kẻ đi theo con đường mình tự chọn”, ông vua gi{ đ~ nói.  

Vậy thì mất gì mà không hỏi thử ở nhà kho xem Kim Tự Tháp có xa thật thế không.  

 

Anh ch{ng người Anh nọ ngồi trong một toà nhà nồng mùi thú vật, mồ hôi và bụi bặm. 
Không thể nào gọi l{ nh{ kho được, một cái chuồng thì đúng hơn.  

“Mình đ~ học hành cả đời để rồi lạc lo{i đến đ}y”, anh thầm nghĩ trong khi lơ đ~ng lần giở 
một tập san hóa học, “mười năm học đổi lấy một chuồng nhốt thú vật!”  

Nhưng anh không được thoái chí. Phải tin vào dấu hiệu, cả đời anh, tất cả sự học của anh tập 
trung vào việc hiểu cho được thứ ngôn ngữ vũ trụ. Mới đầu anh quan t}m đến Esperanto, 



sau đó đến tôn giáo rồi sau cùng là thuật giả kim. Đến nay anh đ~ nói được tiếng Esparanto, 
thấu hiểu các tôn giáo lớn nhưng anh vẫn chưa th{nh nh{ giả kim.  

Chắc chắn anh đ~ học được cách giải đo|n nhiều điều quan trọng, nhưng sự thâm cứu của 
anh đ~ đạt tới một mức để rồi không tiến thêm được nữa. Anh đ~ ho{i công tìm c|ch liên hệ 
với nhà giả kim này, nhà giả kim nọ, nhưng họ là những con người kì dị, chỉ nghĩ đến mình 
và hầu như không hề chịu giúp đỡ ai. Biết đ}u họ đ~ tìm ra “Đ| tạo v{ng” rồi và vì thế sẽ 
không bao giờ hé môi tiết lộ.  

Anh đ~ dùng một phần gia tài thừa hưởng của bố vào việc đi tìm “Đ| tạo v{ng” cũng như đ~ 
tìm đến những thư viện tiếng tăm nhất thế giới v{ đ~ mua những tác phẩm quan trọng và 
hiếm nhất về thuật giả kim. Trong một tác phẩm có ghi chép rằng nhiều năm trước một nhà 
giả kim trứ danh người Arập đ~ sang thăm ch}u Âu. Nghe đồn rằng ông n{y đ~ hơn hai trăm 
tuổi v{ đ~ ph|t hiện ra “Đ| tạo v{ng” cũng như tìm ra “Thuốc trường sinh bất l~o”. Ch{ng 
người Anh lấy rất làm khâm phục nhưng anh sẽ vẫn cho rằng đó chỉ là một trong những 
huyền thoại thôi, nếu như một người quen của anh trở về sau chuyến khảo cổ trong sa mạc 
không tình cờ kể về một người Arập già có những năng lực phi thường.  

“Ông ta sống ở ốc đảo El Fayum”, người quen nọ nói. “Người ta kháo rằng ông ta hai trăm 
tuổi và có thể biến mọi kim loại thành vàng.”  

Ch{ng người Anh quá sức háo hức. Tức khắc anh xin được giải nhiệm, lục tìm cho ra những 
pho sách quan trọng nhất để rồi cuối cùng đến đ}y, trong c|i chòi không kh|c chuồng thú 
vật này. Ngoài kia, một đo{n lữ hành rất đông đang chuẩn bị để vượt sa mạc Sahara. Đo{n 
sẽ đi ngang ốc đảo El Fayum  

“Mình nhất định phải gặp nhà giả kim vĩ đại n{y”, anh nghĩ v{ nhờ thế mà cảm thấy mùi mồ 
hôi của lũ vật có phần dễ chịu hơn chút ít. Một gã Arập còn trẻ vác bao bị bước vào chào 
ch{ng người Anh  

“Anh đi đ}u đấy?” Gã hỏi.  

“V{o sa mạc”, ch{ng người Anh cộc lốc đ|p rồi lại tiếp tục đọc. Anh không có hứng trò 
chuyện. Anh phải ôn lại mọi thứ đ~ học trong mười năm qua vì thế nào nhà giả kim cũng sẽ 
thử thách anh cho mà xem. Gã Arập cũng lấy s|ch ra đọc. Quyển sách viết bằng tiếng Tây 
Ban Nha.  

“May phước”, ch{ng người Anh nghĩ, vì anh nói thạo tiếng T}y Ban Nha hơn tiếng Arập và 
nếu g~ kia cũng đi đến El Fayum thì khi rảnh rỗi ít ra cũng có người để mình trò chuyện.  

 

Chương 24 -25  

 



“Tức cười thật”, cậu chăn cừu - chính là gã Arập trẻ kia - thầm nghĩ khi đọc lại cảnh đ|m 
tang tả ngay đầu quyển s|ch. “Mình đ~ bắt đầu đọc từ gần hai năm trước, thế mà vẫn không 
hết nổi mấy trang đầu.”  

Tuy chẳng ông vua nào cắt ngang, cậu cũng không tập trung nổi. Vì cậu chưa dứt khoát với 
quyết định của mình. Nhưng cậu nghiệm ra một điều quan trọng: quyết định mới chỉ là 
bước khởi đầu. Khi đ~ quyết định rồi thì ta trôi nổi trong một dòng sông cuồn cuộn chảy; nó 
cuốn ta theo đến một nơi m{ lúc quyết định ta không hề d|m nghĩ tới.  

“Khi lên đường tìm kho t{ng có đời nào mình lại nghĩ rằng sẽ làm việc trong một cửa hàng 
pha lê đ}u”, cậu thấy điều mình vừa ngẫm nghĩ đ~ được chứng nghiệm. “Cũng như mình 
quyết định đi với đo{n lữ h{nh n{y nhưng nó sẽ dẫn mình tới đ}u thì vẫn l{ điều bí mật”.  

Ch{ng người Anh ngồi trước mặt cậu cũng đọc. Anh có vẻ không mấy thân thiện v{ đ~ khinh 
khỉnh nhìn cậu bước vào. Lẽ ra họ có thể thành bạn được, nhưng m{ anh ta không muốn trò 
chuyện. Cậu gấp sách lại vì không muốn làm bất cứ điều gì m{ anh ch{ng người Âu kia cũng 
đang l{m. Thế là cậu moi túi lấy ra hai viên Urim và Thummim nghịch chơi.  

Anh ch{ng kia kêu lên: “Urim v{ Thummim!”  

“Không b|n đ}u”, Cậu vội v{ng nhét đ| v{o túi.  

“Chúng chẳng quí gì lắm đ}u”, ch{ng người Anh nói. “Chỉ là thạch anh thôi. Thạch anh thì 
trên tr|i đất này thiếu giống gì; còn với người s{nh thì đó l{ Urim v{ Thummim. Tôi không 
biết là ở đ}y cũng có đấy”.  

“Đ}y l{ tặng vật của một vị vua”, cậu đ|p.  

Anh chàng kia không nói nữa mà móc túi quần lấy ra hai viên giống như thế.  

“Cậu vừa nói đến một vị vua thì phải”, anh ta nói.  

“V{ anh không tin rằng có một ông vua nào lại đi trò chuyện với một kẻ chăn cừu tầm 
thường chứ gì”, cậu muốn chấm dứt câu chuyện.  

“Ho{n to{n ngược lại. Trẻ chăn cừu là những kẻ đầu tiên nhận biết một vị Vua trong khi 
toàn thế giới không chịu nhìn nhận Người. Cho nên vua chúa trò chuyện với người chăn cừu 
l{ điều dám có lắm chứ.”  

Rồi vì sợ rằng cậu không hiểu ý mình, anh ta nói thêm: “Chuyện đó có trong Kinh Th|nh 
đấy, đó chính l{ quyển s|ch đ~ dạy tôi sử dụng Urim và Thummim. Loại đ| n{y l{ thứ duy 
nhất Chúa cho phép dùng để bói to|n. C|c tu sĩ đeo nó trên |o gi|p bằng v{ng ròng”.  

Nghe tới đ}y thì cậu chăn cừu mừng quá.  

“Có lẽ đ}y l{ dấu hiệu” ch{ng người Anh nói với chính mình, như thể ngẫm nghĩ rồi buột 
miệng  



“Ai kể cho anh về dấu hiệu?” Cậu hỏi, càng lúc càng thêm quan tâm  

“Mọi thứ ở trên đời đều là dấu hiệu cả”, anh kia gấp sách lại đ|p. “Vũ trụ là một ngôn ngữ ai 
cũng có thể hiểu nhưng chúng ta đ~ quên mất. Cả tôi cũng đang đi tìm nhiều thứ, trong đó 
có thứ ngôn ngữ bằng dấu của vũ trụ. Chính vì thế m{ tôi đến đ}y. Tôi phải tìm cho ra một 
người biết rõ thứ ngôn ngữ này, một nhà giả kim”.  

Người chủ nhà kho cắt đứt câu chuyện của họ.  

“C|c anh may mắn lắm đấy”, người Arập mập mạp n{y nói. “Xế trưa nay một đo{n lữ  

hành sẽ lên đường đi El Fayum”.  

“Nhưng tôi sẽ đi Ai Cập cơ m{”, cậu chăn cừu đ|p.  

“El Fayum ở Ai Cập chứ sao”, ông ta trả lời. “Cậu là thứ Arập gì mà không biết điều n{y?”  

Cậu bé chăn cừu bèn đ|p rằng mình l{ người Tây Ban Nha. Nghe thế anh ch{ng người Anh 
mừng quá, vì tuy cậu ăn mặc như người Arập nhưng hóa ra lại l{ người Âu.  

“Hắn dùng chữ “may mắn” khi nói về dấu hiệu”, người Anh nhận xét khi chủ kho đi khỏi. 
“Nếu có khả năng thì tôi sẽ viết một quyển to{n thư d{y về hai từ “may mắn” v{  

“ngẫu nhiên”, vì hai từ này là một phần của thứ ngôn ngữ vũ trụ kia”.  

Sau đó anh ta giải thích rằng không phải ngẫu nhiên anh ta gặp cậu với hai viên Urim và 
Thummim trong tay. Anh ta hỏi có phải cậu cũng trên đường đi tìm nh{ giả kim kia không.  

“Tôi đang trên đường đi tìm một kho t{ng”, cậu đ|p rồi ân hận đ~ lỡ lời. Nhưng ch{ng người 
Anh nọ không hề để ý.  

“Tôi cũng thế, nếu hiểu theo một nghĩa n{o đó”, anh ta nói.  

“Đúng ra tôi chẳng hiểu thuật giả kim nghĩa l{ gì”, cậu vừa nói thì chủ nhà kho kêu họ  

ra.  

“Tôi l{ trưởng đo{n lữ h{nh”, một ông râu dài, mắt đen nói. “Tức là tôi chịu trách nhiệm về 
sự sống hay cái chết của từng người. Vì sa mạc giống như một người đ{n b{ tính khí thất 
thường, có khi làm chúng ta ph|t điên lên được”.  

Gần hai trăm người cộng với số súc vật nhiều gấp đôi - lạc đ{, ngựa, lừa và chim - tụ tập lại. 
Có cả đ{n b{, trẻ con; một v{i người đ{n ông gươm dắt lưng hoặc súng khoác vai. Anh chàng 
người Anh đem theo nhiều hòm đầy sách. Tiếng ồn ào rộ lên ở bãi khiến người trưởng đo{n 
phải lớn tiếng lập lại nhiều lần để mọi người đều hiểu điều ông nói.  



“Trong đo{n có nhiều người thờ nhiều thần th|nh kh|c nhau. Nhưng Thượng Đế duy nhất 
của tôi là Allah và tôi thề với Người rằng tôi sẽ nỗ lực làm hết sức để lần n{y chúng ta cũng 
thắng được sa mạc. Bây giờ tôi yêu cầu mỗi người trong đo{n thề với Thần, với Chúa của 
mình rằng sẽ nghe theo lời tôi vô điều kiện, trong mọi tình huống.  

Vì trong sa mạc thì không nghe lời tôi có thể sẽ đưa đến cái chết”.  

Tiếng rì rầm cất lên, ai nấy đều thề trước Thần và Chúa của mình sẽ tuân lời. Cậu chăn cừu 
thề với Chúa Jesu. Anh ch{ng người Anh im lặng. Tiếng rì rầm kéo dài thêm một lúc nữa vì 
người ta còn cầu xin được che chở. Rồi tiếng tù và vang lên, mỗi người leo lên con vật của 
mình. Cậu chăn cừu v{ ch{ng người Anh đều mua lạc đ{ nên leo lên kh| vất vả. Cậu thấy tội 
nghiệp con lạc đ{ của anh kia vì những hòm sách nặng chất đầy lưng nó.  

“Trên đời không có gì ngẫu nhiên đ}u”, ch{ng người Anh tìm cách nối lại câu chuyện hồi 
n~y trong nh{ kho. “Một người quen đ~ đưa tôi đến đ}y, vì anh ta biết một người Arập, 
người n{y …”  

Vì đo{n rục rịch lên đường nên cậu không nghe ra được anh ta nói gì. Song cậu biết anh ta 
nói về điều này: về một chuỗi những sự kiện thần bí, trong đó sự kiện này gắn với sự kiện 
kế tiếp; chúng xui khiến cậu trở th{nh người chăn cừu, rồi nhiều lần mơ cùng một giấc mơ; 
chúng đưa cậu đến một thành phố gần ch}u Phi để rồi gặp một ông vua; chúng khiến cho 
cậu bị lừa bịp hết sạch tiền, để rồi cậu làm quen với một người bán hàng pha lê, rồi …  

“C{ng sống được giống như trong giấc mơ thì đường đời lại càng trùng hợp với mục đích 
muốn đạt đến trong đời”, cậu nghĩ.  

Chương 26 - 28  

Đo{n người đi về hướng mặt trời mọc. Họ đi v{o buổi sáng, nghỉ chân khi mặt trời đứng 
bóng, xế trưa lại đi tiếp. Cậu chăn cừu ít trò chuyện với anh ch{ng người Anh vì anh ta 
thường chúi mũi v{o s|ch. Thế là cậu bèn lặng lẽ quan sát cuộc hành trình của người và vật 
qua sa mạc. Giờ thì mọi thứ khác hẳn ng{y đầu. Hôm ấy thật là ồn ào và lộn xộn; tiếng con 
nít khóc lẫn với tiếng thú vật kêu, thêm tiếng c|c trưởng to|n v{ c|c kh|ch thương gắt gỏng 
ra lệnh. Trong sa mạc, ngược lại, chỉ có tiếng gió thổi liên tục, sự yên ắng và tiếng chân thú 
vật. Ngay cả c|c trưởng to|n cũng ít trò chuyện với nhau.  

“Tôi đ~ nhiều lần đi qua những đồi c|t n{y”, một người phu lạc đ{ kể vào một buổi chiều tối. 
“Nhưng vẫn thấy sa mạc quá mênh mông, chân trời thì xa tít tắp khiến con người thấy mình 
vô cùng nhỏ bé và kính sợ đến không nói nên lời”.  

Tuy chưa từng vượt sa mạc cậu vẫn rất hiểu ý người phu nọ. Mỗi khi nhìn biển cả hay ánh 
lửa cậu đều thường ngồi lặng hàng giờ, không nghĩ ngợi gì, chỉ trực cảm quyền lực của thiên 
nhiên vô cùng vô tận.  

“Mình đ~ học được từ bầy cừu và các món hàng pha lê, tại sao sa mạc lại không dạy mình 
được ít điều chứ”, cậu ngẫm nghĩ. “Sa mạc, theo mình, còn cổ xưa v{ thông tuệ  



hơn nhiều.”  

Gió thổi mãi không ngừng. Cậu nhớ lại cái ngày ngồi đón chính ngọn gió này trên cổ thành ở 
Tarifa. Có thể lúc n{y đ}y ngọn gió đang ve vuốt lông lũ cừu của cậu khi chúng đang đi tìm 
cỏ v{ nước trên vùng Andalusia bát ngát.  

“Đúng ra chúng đ}u còn l{ cừu của mình nữa”, cậu nghĩ v{ không thấy tiếc nuối.  

“Nhất định chúng đ~ quen với chủ mới và quên mình rồi. Thế là phải. Ai quen lang thang 
đ}y đó nhiều như lũ cừu đều biết rằng nhất định sẽ có một ngày phải chia tay thôi - giống 
như phải lên đường.”  

Rồi cậu nghĩ đến cô con gái chủ tệim vải v{ đinh ninh rằng cô đ~ lấy chồng. Có thể cô đ~ lấy 
một người bán kem, hoặc một ch{ng chăn cừu cũng biết đọc và biết kể những chuyện thú vị 
trên đời. Cậu nào phải l{ người chăn cừu duy nhất có bản lĩnh đó đ}u.  

Rồi cậu đo|n gi{ đo|n non rằng có thể cậu đang trên đường lĩnh hội được loại ngôn ngữ vũ 
trụ, bao trùm cả quá khứ lẫn tương lai của nhân loại. Phỏng đo|n n{y l{m cậu phấn khởi. 
Mẹ cậu vẫn quen gọi đó l{ “trực cảm”. Cậu dần dà hiểu rằng cảm nhận bằng trực gi|c nghĩa 
là tâm linh mình bất chợt chìm ngập trong dòng chảy của to{n vũ trụ, nơi cuộc đời của mọi 
con người đều liên kết thành một chuỗi, nơi mọi chuyện đều tỏ rõ, vì tất cả đều “đ~ được 
viết sẵn” từ trước rồi.  

“MAKTUB”, cậu nói và nhớ đến ông chủ hàng pha lê. Sa mạc chỉ toàn cát với đ|. Khi đo{n 
gặp một vùng to{n đ| thì họ phải tìm c|ch đ|nh vòng khá xa. Còn khi cát quá mịn đối với 
chân lạc đ{ thì họ tìm lối khác có lớp cát chắc hơn. Thỉnh thoảng lại thấy có vùng phủ đầy 
muối vì trước kia nơi đó l{ biển. Gặp những nơi như thế thì lũ vật thồ giở chứng bất kham 
không chịu đi tiếp khiến những người phu lạc đ{ phải dỡ hàng xuống, vác hàng trên vai, 
vượt qua những nơi địa hình hiểm trở rồi mới lại chất lên như trước. Khi một trưởng toán 
ngã bệnh hay chết dọc đường thì các phu lạc đ{ rút thăm cử người thay. Nhưng dù có phải 
đi vòng bao nhiêu đi nữa thì đo{n vẫn không bao giờ quên đích. Khi đ~ vượt qua mọi 
chướng ngại rồi thì sao trên trời sẽ lại chỉ cho họ hướng của ốc đảo. Rạng đông, khi thấy sao 
sáng trên bầu trời là họ biết rằng sao kia báo hiệu một nơi có phụ nữ, nước, chà là và cây cọ. 
Chỉ có ch{ng người Anh là chẳng biết gì cả vì hầu như anh ta chỉ chúi đầu vào sách. Cậu chăn 
cừu cũng có một quyển sách và cậu thử đọc trong mấy ng{y đầu. Nhưng rồi cậu thấy quan 
s|t đo{n l{ lắng nghe tiếng gió thú vị hơn. Rồi khi đ~ quen dần và thấy quí con lạc đà của 
mình thì cậu quẳng quyển s|ch đó đi. Tuy rằng mỗi khi giở nó ra đọc cậu vẫn hi vọng một 
các dị đoan rằng sẽ gặp được trong đó một nhân vật lẫy lừng, nhưng giờ đ}y cậu cho nó chỉ 
là gánh nặng vô ích.  

Lúc này cậu đ~ quen th}n với người phu lạc đ{ vẫn đi cạnh mình. Tối tối, khi tất cả quây 
quần bên đống lửa, cậu kể cho ông ta chuyện thời còn đi chăn cừu. Trong một lần chuyện 
v~n như thế ông ta kể cậu nghe về đời mình.  

“Tôi sống ở một nơi gần Al Kahira”, ông ta nói. “Tôi có một vườn rau, một lũ con v{ một 
cuộc sống êm đềm mà tôi ngỡ rằng cho đến ngày chết cũng không thay đổi. Một năm nọ 



được mùa bội thu, thế l{ chúng tôi h{nh hương đến Mekka để làm một bổn phận duy nhất 
chưa ho{n tất trong đời tôi. Tôi có thể yên tâm nhắm mắt được rồi và lòng tôi thanh thản 
lắm. Nhưng một ng{y kia động đất, nước sông Nil tr{n qua đê.  

Điều m{ tôi tưởng rằng chỉ xảy ra cho người kh|c đ~ đến với chính mình. Lũ lụt khiến hàng 
xóm sợ mất vườn ô-liu, vợ tôi sợ lũ con có thể chết đuối, còn tôi hoảng kinh lo động đất sẽ 
tàn phá cơ nghiệp của mình. Nhưng sợ cũng thế thôi. Sau vụ đó đất đai không trồng trọt gì 
được nữa và tôi phải tìm c|ch kh|c để nuôi sống gia đình. Cho nên hôm nay tôi l{m phu lạc 
đ{. Nhưng lúc ấy tôi thấm thía lời dạy của Allah: không ai phải lo trước về điều chưa xảy tới 
cả vì mỗi người đều có thể đạt được cái mình muốn và cái mình cần. Chúng tôi chỉ lo mất cơ 
nghiệp, sợ cho mạng sống và cây cối của mình thôi. Nhưng nỗi sợ đ~ qua đi khi hiểu rằng 
diễn biến của đời mình và cả của quả đất đều đ~ được một bàn tay Người viết trước cả rồi”.  

 

Thỉnh thoảng họ gặp một đ{on lữ h{nh kh|c trong đêm m{ đo{n n{y luôn luôn đang có c|i 
m{ đo{n kia thiếu, như thể đúng l{ tất cả đều do một bàn tay quyết định vậy.  

C|c to|n trưởng trao đổi thông tin về bão cát và tụ tập bên đống lửa kể đủ chuyện về  

sa mạc. Một lần kh|c đo{n gặp những người Beduin ăn mặc kín từ đầu tới chân trông rất là 
thần bí; Họ theo dõi lộ trình của từng đo{n lữ h{nh để cảnh b|o đo{n về các bọn cướp và về 
các bộ tộc hiếu chiến. Họ đến v{ đi đều lặng lẽ, ăn mặc to{n đen, chỉ để hở  

đôi mắt. Vào một buổi tối như thế người phu lạc đ{ đến tìm cậu chăn cừu đang ngồi cùng 
ch{ng người Anh bên đống lửa.  

“Nghe đồn rằng có thể xảy ra đ|nh nhau giữa các bộ lạc”, ông ta nói.  

Họ ngồi lặng thinh. Cậu chăn cừu cảm thấy có một nỗi sợ bàng bạc đ}u đó tuy không ai nói 
gì cả. Một lần nữa cậu lại hiển được thứ ngôn ngữ không lời, ngôn ngữ của vũ  

trụ. Một lúc sau ch{ng người Anh mới hỏi có nguy hiểm gì không.  

“Ai đ~ v{o sa mạc rồi thì không quay lại được nữa”, người phu lạc đ{ nói. “Khi không còn 
đường lui thì chúng ta phải tìm ra cách nào tốt nhất để tiến tới. Mọi chuyện khác phó thác 
cho Allah, kể cả sự nguy hiểm”.  

Và ông ta kết thúc bằng cái từ thần bí: “Maktub”.  

“Anh nên chú ý quan s|t c|c đo{n lữ h{nh kĩ hơn”, cậu nói với ch{ng người Anh sau khi 
người phu đi khỏi. “Họ phải đi lòng vòng ho{i đấy nhưng lúc n{o cũng nhắm hướng mục 
tiêu”.  

“Còn cậu nên đọc nhiều hơn về thế giới đi thôi”, ch{ng kia đ|p. “S|ch cũng bổ ích như đo{n 
lữ hành vậy”. Đo{n người và vật dài dằng dặc đi nhanh hơn tới phía trước. Không phải họ 
chỉ giữ  



yên lặng trong ban ngày, mà ngay cả tối đến họ cũng chỉ rì rầm trò chuyện quanh đống lửa. 
Rồi một ngày nọ trưởng đo{n quyết định không được đốt lửa nữa để tránh gây chú ý. Họ 
qu}y đ|m thú vật lại thành một vòng tròn, còn người chen chúc bên trong cho đỡ lạnh; 
trưởng đo{n còn cắt đặt người mang vũ khí canh g|c vòng ngo{i.  

Một đêm ch{ng người Anh không ngủ được. Anh ra rủ cậu đi dạo qua c|c đồi cát trải dài 
quanh khu trại. Đêm đó trăng tròn. Cậu kể cho anh ta về đời mình. Anh ta thích thú nghe 
chuyện cửa h{ng pha lê l{m ăn khấm khá lên từ khi có cậu giúp việc ở đấy.  

“Đó l{ nguyên lí cơ bản chi phối mọi sự đấy”, anh ta bảo. “Trong thuật luyện kim đan người 
ta gọi nó l{ t}m linh vũ trụ. Khi ta tha thiết mong ước điều gì thì ta gần gũi với t}m linh vũ 
trụ hơn. Nó luôn luôn có t|c dụng tích cực”  

Anh ta còn nói rằng điều này không phải l{ đặc trưng của con người đ}u. Mọi loài trên trái 
đất đều có t}m linh, dù đó l{ kho|ng vật, cây cỏ hay thú vật; thậm chí ngay cả một ý niệm 
cũng thế.  

“Mọi thứ trên tr|i đất đều biến dịch không ngừng, vì thế giới này sống động và có một tâm 
linh. Chúng ta là một bộ phận của tâm linh này và hiếm khi chúng ta ý thức được rằng nó có 
ảnh hưởng tích cực đến việc chúng ta làm. Và cậu nên biết rằng ngay cả từng chiếc bình pha 
lê trong cái tiệm nọ đều đ~ góp phần vào sự thành công của cậu đấy”.  

Cậu im lặng ngắm nhìn mặt trăng v{ c|t trắng. Lát sau cậu nói: “Tôi đ~ quan s|t đo{n suốt 
dọc đường đi qua sa mạc. Đo{n v{ sa mạc nói cùng một thứ tiếng nên đo{n được phép đi 
băng qua nó. Đo{n c}n nhắc từng bước đi một để được ho{ điệu thì đo{n đến được ốc đảo. 
Bất cứ ai trong chúng ta đến đ}y, dù can đảm có thừa nhưng không hiểu được thứ ngôn ngữ 
ấy thì sẽ chết ngay từ đầu”.  

Hai người cùng ngắm mặt trăng.  

“Đó chính l{ phép kì diệu của dấu hiệu”, cậu nói tiếp. “Tôi đ~ nhìn thấy được c|c trưởng 
toán nhận biết ra dấu hiệu của sa mạc như thế n{o, cũng như c|ch t}m linh của đo{n hội ý 
với tâm linh sa mạc”  

L|t sau ch{ng người Anh nói: “Tôi phải quan t}m đến đo{n nhiều hơn mới được”.  

“Còn tôi thì cần phải đọc lô sách của anh”, cậu đ|p  

 

 

 

Đó thật là những quyển sách kì lạ, viết về thủy ngân, muối, rồng và vua chúa. Cậu chẳng hiểu 
gì cả. Dẫu sao cũng có môt ý chính xuyên suốt gần hết mọi quyển, đó là: mọi sự vật đều góp 
phần diễn giải cho tổng thể. Trong một quyển nọ cậu phát hiện ra rằng văn bản quan trọng 



nhất của thuật luyện kim đan chỉ vẻn vẹn có mấy hàng thôi, viết trên một phiến ngọc lục 
bảo.  

“Tên nó l{ Tabula smaragdina”, ch{ng người Anh nói, tự h{o vì đ~ dạy cho cậu được ít điều 
mới.  

“Tất cả những sách này dùng vào việc gì?”  

“Để diễn giải những hàng chữ đó”, anh đ|p song có vẻ không tự tin lắm.  

Quyển sách cậu chăn cừu thích hơn cả kể về cuộc đời những nhà luyện kim đan nổi tiếng 
nhất. Họ là những người hiến cả đời mình cho việc tinh hóa im loại trong phòng thí nghiệm. 
Họ tin rằng khi kim loại được nung nóng nhiều năm thì chúng sẽ mất đi những tính chất 
nguyên thủy, chỉ còn lại c|i t}m linh vũ trụ thôi. T}m linh vũ trụ này sẽ giúp họ hiểu được 
mọi sự trên mặt đất, vì nó là thứ ngôn ngữ kết nối mọi sự vật với nhau. Họ gọi phát kiến này 
l{ “Đại công trình”, gồm một phần lỏng và một phần rắn.  

“Chẳng lẽ quan s|t con người và dấu hiệu không đủ để phát kiến ngôn ngữ n{y sao?”  

Cậu hỏi  

“Cậu chỉ giỏi giản đơn hóa tất cả”, ch{ng người Anh bực mình đ|p. “Luyện kim đan l{ một 
việc quan trong, đòi hỏi mỗi bước phải l{m đúng theo chỉ dẫn của thầy”.  

Cậu được biết phần lỏng của “Đại công trình” gọi l{ “Thuốc trường sinh bất l~o”, chữa được 
mọi bệnh tật, khiến nhà luyện kim đan trẻ mãi. Phần rắn gọi l{ “Đ| tạo v{ng” .  

“Ph|t hiện ra “Đ| tạo v{ng” có phải đơn giản đ}u”, ch{ng người Anh nói. “C|c nh{ luyện kim 
đan kiên trì nhiều năm trong phòng thí nghiệm, nhìn ngọn lửa tinh hóa kim loại. Họ nhìn 
ngọn lửa cho đến khi mọi cao ngạo của thế giới này biến mất dần. Rồi một ngày kia họ nhận 
thấy rằng tinh hóa kim loại cũng l{ trong s|ch hóa chính mình”.  

Nghe thế cậu liền liên tưởng đến người chủ của hàng pha lê. Ông ta thấy rằng rất nên lau 
chùi các bình trong cửa h{ng vì như thế cả ông lẫn cậu đều gột rửa được mọi tạp niệm. Bây 
giờ thì cậu tin chắc rằng cũng có thể học được thuật luyện kim đan trong cuộc sống hàng 
ngày.  

“Hơn nữa”, anh ta nói tiếp, “Đ| tạo vàng có một tính chất độc đ|o. Chỉ cần một mảnh vụn 
của nó đủ biến một khối lượng lớn kim loại th{nh v{ng”.  

Nghe thế cậu lại c{ng quan t}m hơn đến thuật luyện kim đan. Cậu nghĩ chỉ cần chút ít kiên 
nhẫn là có thể biến tất cả thành vàng. Cậu đọc lại cuộc đời một v{i người đ~ l{m được việc 
này: Helvatius, Elias, Fulcanelli, Geber. Toàn là những chuyện hấp dẫn cả.  

Những người n{y đều đ~ đi trọn con đường đời họ chọn. Họ đi đ}y đi đó, gặp gỡ các bậc trí 
giả khác, làm những việc thần kì ngay trước mắt những kẻ hồ nghi; họ có trong tay “Đ| tạo 
v{ng” v{ “Thuốc trường sinh” Nhưng khi cậu muốn biết l{m c|ch n{o để tự mình đạt được 



“Đại công trình” thì đ{nh bó tay, vì chỉ có những đồ họa, những chỉ dẫn ghi bằng mật mã và 
những văn bản khó hiểu  

Chương 29- 33  

“Cớ sao mà mọi thứ viết ra khó hiểu thế?” Một tối kia cậu hỏi ch{ng người Anh để rồi thấy 
anh ta có vẻ bực bội và muốn lấy lại sách.  

“Để chỉ những ai thật nghiêm chỉnh nghiền ngẫm mới hiểu được thôi”, anh ta đ|p.  

“Cậu thử nghĩ m{ xem, nếu ai cũng biến chỉ thành v{ng được thì vàng còn gì là giá trị.  

Chỉ những ai kiên tâm trì chí, chỉ những ai nghiên cứu nhiều mới đạt được “Đại công trình” 
một cách trọn vẹn. Chính vì thế m{ tôi đến tận giữa sa mạc n{y để tìm gặp một nhà luyện 
kim đan chính cống giúp tôi giải mã cái ngôn ngữ bí mật kia”.  

“Những s|ch n{y được viết hồi n{o?” Cậu hỏi  

“Từ nhiều thế kỉ trước”  

“Hồi đó l{m gì đ~ có s|ch in”, cậu khăng khăng c~i. “Th{nh ra không phải bất kì ai cũng biết 
đến thuật luyện kim đan. Vậy thì việc gì phải dùng đến thứ ngôn ngữ kì quặc kia và những 
đồ họa?”  

Anh kia không trả lời câu hỏi của cậu mà nói rằng đ~ quan s|t đo{n lữ hành mấy ngày nay 
song chẳng phát hiện gì mới. Điều duy nhất anh ta cảm thấy l{ tin đồn về đ|nh nhau cứ dồn 
dập thêm.  

Một ngày nọ cậu đưa trả sách cho anh ta  

“Sao, cậu học hỏi được nhiều chứ?” Anh ta h|o hức, vì cần có người trò chuyện để quên đi 
nỗi lo sợ sắp xảy ra đ|nh nhau  

“Tôi học được rằng thế giới có tâm linh và ai hiểu được tâm linh ấy sẽ hiểu được ngôn ngữ 
của sự vật. Tôi cũng được biết rằng nhiều nhà luyện kim đan đ~ sống theo con đường mình 
vạch v{ như thế đ~ ph|t hiện ra t}m linh vũ trụ, “Đ| tạo v{ng” v{ “Thuốc trường sinh. 
Nhưng điều cốt yếu tôi học được là những chuyện đó đơn giản đến nỗi ghi vừa trên một 
phiến ngọc lục bảo.”  

Anh chàng kia thất vọng qu|. Bao nhiêu năm nghiên cứu của mình, những kí hiệu thần diệu, 
những từ bí hiểm, những dụng cụ thí nghiệm … chẳng g}y được ấn tượng gì nơi g~ n{y cả.  

“T}m hồn gã quá chất phác nên không thể hiểu chuyện n{y được”, anh ta ngẫm nghĩ.  

Rồi anh ta đón lấy sách, nhét vào túi cho lạc đ{ thồ.  

“Thôi cậu hãy quay về với đo{n lữ hành của cậu đi vậy. Tôi cũng chẳng học được gì từ nó cả”  



Cậu tận hưởng sự yên ắng của sa mạc, quan sát bụi c|t tung lên dưới bước ch}n lũ vật.  

“Người nào có cách học hỏi của người nấy”, cậu tự nhủ. “C|ch của anh ta không phải cách 
của mình, còn cách của mình không giống cách anh ta. Song cả hai đều đang đi tìm con 
đường sống cho mình, nên mình coi trọng anh ta”.  

Trong thời gian n{y đo{n đi cả ngày lẫn đêm. Những người Beduin ăn mặc kín từ đầu đến 
ch}n thường xuyên xuất hiện đưa tin tức mới, v{ người phu lạc đ{ quen cậu cho biết các bột 
lạc đ~ bắt đầu đ|nh nhau rồi. May mắn lắm đo{n mới có thể an to{n đến được ốc đảo. Lũ vật 
kiệt sức còn người càng lặng lẽ hơn. Đêm khuya thanh vắng l{ đ|ng sợ nhất vì chỉ một tiếng 
kêu của lạc đ{ - trước đ}y vốn là chuyện bình thường – cũng khiến tất cả hoảng sợ, bởi đó 
có thể là dấu hiệu tập kích Người phu nọ có vẻ như chẳng bận tâm gì lắm trước sự đe doạ 
của chiến tranh.  

“Tôi vẫn sống như từ trước tới giờ”, ông ta nói với cậu trong lúc thưởng thức một đĩa ch{ l{ 
vào một đêm không đốt lửa v{ không trăng. “Nghĩa l{ khi ăn tôi không l{m gì kh|c hơn l{ 
ăn. Khi chạy tôi không làm gì khác ngoài chạy. Rồi nếu có phải đ|nh nhau thì c|i ngày tôi 
chết cũng đẹp như mọi ngày khác. Tôi không sống trong quá khứ hay tương lai. Tôi chỉ có 
hiện tại và chỉ quan tâm tới hiện tại. Nếu ta lúc n{o cũng ở trong hiện tại được thì ta là 
người hạnh phúc. Như thế ta sẽ thấy rằng sa mạc này vẫn đang sống, rằng bầu trời vẫn đầy 
sao v{ người ta đ|nh nhau vì đó l{ đặc trưng của con người. Như thế cuộc đời sẽ thành một 
ngày hội lớn, một buổi lễ lớn vì đời bao giờ cũng chỉ là khoảng khắc ta hiện đang sống”.  

Hai đêm sau, khi họ dọn chỗ ngủ thì cậu nhìn lên ngôi sao đ~ dẫn đường họ. Cậu ngạc nhiên 
thấy chân trời có vẻ thấp hơn trước vì trên bầu trời có tới h{ng trăm vì sao  

“Phía đó l{ ốc đảo đấy”, người phu nói  

“Thế sao mình không đi ngay lại đó?”  

“Vì mình cần phải ngủ”.  

 

Cậu mở mắt khi mặt trời ló dạng ở chân trời. Đêm trước nơi đó còn lấp lánh ánh sao, giờ 
đ}y l{ một hàng cây chà là dài ngút mắt  

“Chúng ta đến nơi rồi”, ch{ng người Anh nói và thấy nhẹ cả người.  

Anh ta cũng mới vừa thức giấc. Cậu không nói gì. Cậu đ~ học được sự nín lặng của sa mạc và 
hài lòng với việc ngắm h{ng ch{ l{ nơi ch}n trời kia. Cậu còn phải đi xa nữa mới tới được 
Kim Tự Tháp và một ng{y n{o đó buổi sáng hôm nay sẽ chỉ còn là kỉ niệm. Nhưng lúc n{y 
đ}y nó l{ khoảnh khắc của hiện tại, là ngày hội m{ người phu lạc đ{ đ~ nói. Cậu thưởng thức 
nó, nhớ lại những bài học của quá khứ và những ước mơ cho tương lai. Một ngày kia cả 
nghìn cây chà là này sẽ chỉ là kỉ niệm, nhưng giờ đ}y, với cậu, chúng l{ bóng m|t, l{ nước và 



nơi tr|nh chiến tranh. Hôm qua, tiếng kêu của con lạc đ{ có thể gây nguy hiểm, thì giờ đ}y 
rừng chà là có thể báo hiệu sự kì diệu.  

“Thế giới nói bằng nhiều thứ ngôn ngữ”, cậu nghĩ.  

“Đo{n lữ hành tới cũng hối hả như thời gian trôi”, nh{ luyện kim đan thầm nghĩ khi nhìn cả 
trăm người và thú vật tới được ốc đảo.  

Dân chúng lớn tiếng hò reo chạy về phía đo{n người mới tới. Bụi bay mù trời. Lũ trẻ reo hò, 
nhảy như choi choi khi thấy đo{n người lạ. Nhà luyện kim đan thấy tù trưởng ốc đảo lại 
ch{o trưởng đo{n lữ h{nh v{ hai người trò chuyện hồi l}u. Nhưng nh{ luyện kim đan không 
quan tâm mấy đến những điều ấy. Ông đ~ từng thấy nhiều người đến rồi đi, trong khi ốc đảo 
và sa mạc vẫn là ốc đảo và sa mạc. Ông đ~ thấy vua chúa và kẻ ăn xin đi qua biển cát này, cái 
biển c|t thường xuyên thay hình đổi dạng vì gió thổi nhưng vẫn mãi mãi là cái biển cát mà 
ông đ~ biết từ khi còn nhỏ. Tuy vậy, tự đ|y lòng mình, ông không thể nào không cảm thấy 
vui trước hạnh phúc của mỗi người lũ khách, sau bao ngày chỉ có cát vàng với trờ xanh nay 
đuợc thấy ch{ l{ xanh tươi hiện ra trước mắt.  

“Có thể Thượng đế tạo ra sa mạc chỉ để cho con người biết quí trọng c}y ch{ l{”, ông nghĩ.  

Rồi ông quyết định tập trung vào những chuyện cụ thể hơn. Ông biết trong đo{n n{y có một 
người mà ông cần truyền lại một phần bí mật của ông. Đ~ có điềm báo cho ông biết trước. 
Ông chưa biết người ấy nhưng đôi mắt già dặn của ông sẽ nhận ra ngay một khi ông nhìn 
thấy tận mặt. Ông mong rằng người n{y cũng sẽ ham học hỏi như người học trò trước của 
ông.  

“Ta không biết tại sao cứ phải mật truyền những điều n{y”, ông ngẫm nghĩ, “khi m{ chúng 
chẳng bí mật gì lắm, vì chính Thượng đế đ~ phơi b{y mọi bí mật của Người một cách hào 
phóng cho mọi tạo vật”. Ông chỉ có một lí giải duy nhất: những điều này cân phải truyền 
miệng vì chúng hình thành từ cuộc sống trong sạch, tích cực và lối sống như thế khó diễn 
đạt qua hình ảnh hoặc chữ viết. Con người vốn quá dễ bị lôi cuốn bình hình ảnh và sách vở 
mà sao nhãng ngôn ngữ của thế giới  

 

Chương 34  

Đo{n người mới tới được đưa ngay đến ra mặt tù trưởng của El Fayum. Cậu chăn cừu 
không dám tin ở mắt mình: ốc đảo không phải là một cái giếng với dăm ba c}y ch{ l{ bao 
quanh – như cậu đ~ đọc trước kia trong một quyển sách sử - mà lớn hơn nhiều so với không 
ít làng ở Tây Ban Nha. Ốc đảo có bao trăm giếng nước và rất nhiều lều đủ màu sặc sỡ xen 
giữa năm vạn cây chà là.  

“Cứ như trong truyện Nghìn lẻ một đêm”, ch{ng người Anh nhận xét.  



Anh ta nôn nóng muốn đi tìm nh{ luyện đan ngay. Chẳng mấy chốc họ bị một đ|m trẻ bao 
quanh; chúng tò mò nhìn đo{n người lạ v{ lũ vật. Còn c|nh đ{n ông hỏi họ có thấy đ|nh 
nhau gì chưa, trong khi c|c b{ c|c cô tranh nhau mua vải vóc v{ đ| quí do kh|ch thương thồ 
đến. Sự yên ắng của sa mạc giờ đ~ như thể xa vời lắm, vì những người lữ hành nói không 
ngừng; họ cười, họ hò hét khác nào mới được từ thế giới bên kia trở về với thế giới loài 
người. Họ sung sướng và hết hẳn lo âu. Ở Sa mạc thì họ phải hết sức cảnh giác, chứ bây giờ - 
người phu lạc đ{ giải thích cho cậu biết - ốc đảo luôn luôn được coi l{ vùng đất trung lập, vì 
đa số dân ốc đảo là phụ nữ và trẻ em. Hai bên chiến tuyến đều có ốc đảo nên các bộ lạc chỉ 
đ|nh nhau ngo{i sa mạc, dùng ốc đảo l{m nơi tạm lánh.  

Trưởng đo{n kh| vất vả mới tụ tập mọi người trong đo{n lại được để phổ biến chỉ dẫn.  

Đo{n sẽ ở lại ốc đảo cho đến khi cuộc xung đột giữa các bột lạc chấm dứt. Là khách, họ phải 
ở chung lều với người ốc đảo và sẽ được nhường chỗ tốt nhất. Lòng hiếu kh|ch đòi hỏi phải 
như thế. Rồi ông yêu cầu mọi người, kể cả đội gác của ông, trao vũ khí cho những người 
được tù trưởng chỉ định.  

“Đ}y l{ luật lệ khi có xung đột”, ông giải thích. “Ốc đảo không được chứa chấp đội quân nào, 
dù chỉ là một chiến sĩ lẻ loi”.  

Cậu ngạc nhiên khi ch{ng người Anh móc túi lấy ra một khẩu súng lục mạ kền, trao cho 
những người đi gom vũ khí.  

“Anh cần súng lục để l{m gì?” Cậu hỏi  

“Có thể tôi mới d|m đi chung với người lạ”, anh ta đ|p v{ thấy sung sướng vì đ~ tới được 
đích của sự tìm kiếm của mình.  

Còn cậu lại nghĩ về kho tàng. Giấc mơ của cậu càng sắp thành sự thật bao nhiêu thì mọi sự 
lại rối rắm bấy nhiêu. Hình như c|i nguyên lí m{ ông vua gi{ gọi l{ “th|nh nh}n đ~i kẻ khù 
khờ”, không còn gi| trị nữa. Trên đường đến với giấc mơ, lòng can đảm và sự kiên trì của 
cậu đ~ thường xuyên bị thử thách. Thành ra cậu không thể khinh suất hay sốt ruột được. 
Nếu cứ xông bừa tới trước thì cậu sẽ không nhìn thấy được dấu hiệu Chúa báo dọc đuờng.  

“Điềm Chúa báo dọc đường”, cậu nghĩ rồi sửng sốt trước ý nghĩ của mình. Cho tới nay cậu 
vẫn cho điềm l{ c|i gì đó rất tự nhiên, giống như ăn, ngủ, theo đuổi chút tình yêu hay tìm 
công ăn việc làm. Cậu chưa hề nghĩ rằng đó có thể là thứ ngôn ngữ Chúa dùng để bảo cậu 
phải làm gì  

“Đừng nôn nóng”, cậu lại tự nhắc mình. “H~y l{m như người phu kia nói: lúc cần ăn thì ăn, 
lúc phải đi thì đi”  

Ng{y đầu tiên ai cũng ngủ nhiều vì quá mệt, kể cả ch{ng người Anh. Cậu ngủ trong một lều 
khác, với năm anh ch{ng trai trạc tuổi cậu. Họ là những thanh niên sa mạc nên thích nghe 
chuyện các thành phố lớn. Cậu kể vầ đời chăn cừu của mình và vừa định thuật lại kinh 
nghiệm sống trong cửa h{ng pha lê thì ch{ng người Anh bước vào lều.  



“Tôi tìm cậu khắp nơi”, anh ta nói rồi kéo cậu ra ngo{i. “Cậu phải giúp tôi tìm cho ra nhà 
luyện kim đan ở đ}u”  

Mới đầu hai người muốn tự đi tìm lấy. Một nhà luyện kim đan nhất định phải sống khác với 
những người dân ốc đảo, và trong lều của ông lò luyện hẵng không lúc nào tắt. Họ chạy 
quanh tìm để rồi thấy rằng ốc đảo lớn hơn họ tưởng nhiều. Có đến cả h{ng trăm lều.  

“Thế là mình mất gần nguyên ngày rồi”, ch{ng người Anh than thở rồi cùng với cậu ngồi 
nghỉ cạnh một cái giếng.  

“Có lẽ mình nên hỏi thì hơn”, cậu nói.  

Anh kia còn ngần ngừ vì không muốn tiết lột chuyện có nhà luyện kim đan ở ngay ốc đảo 
này với người khác. Cuối cùng anh ta cũng đồng ý và nhờ câu hỏi hộ vì cậu sõi tiếng Arập 
hơn. Cậu bèn lại gần một người đ{n b{ đang đi lại giếng để lấy nước vào cái túi da dê.  

“Ch{o b{. Tôi muốn được biết nhà kuyện kim đan trong ốc đảo này ở đ}u”, cậu lựa lời hỏi.  

Bà nọ đ|p rằng chưa hề nghe ai nói có nhà luyện ikim đan bao giờ. Rồi bà hấp tấp bỏ đi. 
Song trước đó b{ còn lưu ý cậu không bao giờ được trò chuyện với những nguời đ{n b{ mặc 
trang phục m{u đen vì họ là những người đ~ có chồng. Cậu phải tôn trọng phon tục tập 
quán ốc đảo. Ch{ng người Anh rất thất vọng. Chả lẽ chuyến đi xa n{y của anh công cốc hay 
sao? Cậu cũng buồn: nói cho cùng thì người bạn đồng hành của cậu cũng đang đi tìm con 
đuờng mà số phận định cho mình. V{ như thế thì, như nh{ vua gi{ từng nói, đương nhiên cả 
vũ trụ sẽ góp sức để người đi tìm con đường ấy đạt được điều mình muốn. Nhà vua thì 
không thể nào nhầm được.  

“Tôi chưa từng nghe nói về một nhà luyện kim đan bao giờ”, cậu nói, “nếu có thì tôi sẵn lòng 
giúp anh ngay”.  

Mắt anh chàng kia chợt s|ng lên “Phải rồi! Chắc là ở đ}y không ai biết nhà luyện kim đan 
nghĩa l{ gì! Cậu hãy hỏi thăm về một ông chữa được mọi thứ bệnh”  

Có thêm nhiều người đ{n b{ chùm |o m{u đen ra giếng lấy nước, nhưng cậu không hỏi họ 
dù ch{ng người Anh ra sức hối thúc. Mãi sau mới có một người đ{n ông đi tới.  

“Ông có biết người nào chữa lành bệnh cho dân làng này không?”  

“Allah chữa lành cho mọi thứ bệnh tật”, ông nọ đ|p, rõ r{ng giật mình hoảng sợ trước hai 
người lạ.  

“Ho| ra mấy người đi tìm thầy phù thủy”. Rồi sau khi đ~ niệm đôi ba c}u kinh Koran ông ta 
vội vàng bỏ đi Một người đ{n ông kh|c tới giếng. Ông này lớn tuổi hơn, chỉ  

xách một cái chậu nhỏ. Cậu cũng hỏi y như trước  

“Mấy người muốn gặp ông ta để l{m gì?” Người Arập này hỏi lại.  



“Vì anh bạn tôi đ~ đi nhiều th|ng ròng để được gặp ông ấy”  

“Nếu ông ta sống trong ốc đảo này thì nhất định phải l{ người rất quyền thế”, người nọ  

nói sau vài phút ngẫm nghĩ.  

“Ngay cả các tộc trưởng khi cần cũng không triệu được ông ta đến. Ông ta chỉ đến nếu tự ý 
muốn thôi. Mấy người hãy chờ cho cuộc xung đột chấm dứt rồi cùng với đo{n lữ hành rời 
khỏi nơi n{y. Đừng can thiệp vào cuộc sống ở ốc đảo”, nói rồi ông ta bỏ đi.  

Nhưng ch{ng người Anh lại mừng rỡ. Thế là họ đ~ có chút manh mối rồi. Cuối cùng một cô 
gái không mặc m{y đen ra giếng, vác trên vai một bình bằng đất nung. Cô cũng đeo khăn 
cho{ng nhưng để hở mặt. cậu lại gần cô để hỏi thăm về nhà luyện kim đan. Thời gian như 
chợt ngừng trôi v{ t}m linh vũ trụ quyền uy vô hạn như hiện ra trước mặt cậu. Khi nhìn vào 
đôi mắt đen của cô, nhìn đôi môi chưa biết nên cười hay nên nín lặng kia, cậu hiểu – như 
mọi người trên tr|i đất đều có thể hiểu bằng trái tim mình – cái phần quan trọng và thông 
tuệ nhất của thứ ngôn ngữ vũ trụ này. Cái phần đó gọi là tình yêu, là thứ lực hiện hữu trước 
cả lo{i người, thậm chí trước cả sa mạc này và nó sẽ mãi mãi tái hiện với cùng một mãnh 
lực ở bất cứ nơi n{o có hai đôi mắt gặp nhau như hai cắp măt nọ đang nhìn nhau trước 
giếng. Đôi môi kia đ~ chọn nụ cười v{ đó chính l{ c|i dấu hiệu, c|i điềm cậu đ~ chờ đợi từ 
l}u, đ~ tìm ở nơi lũ cừu, trong sách vở, tìm trong pha lê và trong sự yên ắng của sa mạc mà 
không tự biết. Trong nụ cười kia vũ trụ đ~ hiển hiện ra một cách trong sáng nhất, không cần 
một diễn dịch n{o, như nó không ngừng tiếp tục xoay vần.  

Cậu chợt hiểu ngay rằng cô g|i đứng kia sẽ l{ người bạn đời của mình v{ chính cô cũng biết 
như thế mà không cần phải nói ra. Đó l{ điều cậu chắc chắn hơn mọi thứ trên thế gian này, 
dù rằng bố mẹ và ông bà cậu vẫn bảo trước hết phải tỏ tình, mới đến hứa hôn, rồi tìm hiểu 
cặn kẽ và dành dụm đủ tiền để cưới. Nghĩ như thế thì chẳng bao giờ hiểu được ngôn ngữ vũ 
trụ vì một khi đ~ ngụp lặn trong đó thì ai cũng hiểu ra rằng trên thế giới luôn luôn có một 
người chờ đợi mình, dù là giữa sa mạc hay trong thành phố lớn. v{ khi hai người gặp nhau 
và mắt họ nhìn nhau thì cả quá khứ lẫn tương lai đều không quan trọng nữa, chỉ còn có 
khoảng khắc này và niềm tin tuyệt đối rằng mọi sự dưới bầu trời n{y đều do một bàn tay 
ghi sẵn; chính bàn tay này làm nẩy mầm tình yêu và chọn sẵn một kẻ t}m đầu ý hợp cho mỗi 
người chăm lo l{m lụng, nghỉ ngơi v{ tìm kiếm kho t{ng dưới gầm trời này. nếu không như 
thế thì mơ ước của con người thật l{ vô nghĩa.  

“MAKTUB”, cậu thầm nghĩ.  

Ch{ng người anh đứng lên, lắc tay cậu. “N{y, cậu hỏi đi chứ!”.  

Cậu lại gần cô gái. Cô lại cười. Cậu cũng cười.  

“Cô tên gì?” Cậu hỏi  

“Em tên l{ Fatima”, cô đ|p v{ ngượng ngùng nhìn xuống đất.  



“Ở đất nước tôi cũng có một số c|c b{, c|c cô mang tên cô như vậy”.  

“Đó l{ tên con g|i Đức Tiên Tri”, Fatima đ|p.  

“C|c chiến binh của đất nước em đ~ đem c|i tên n{y đến nước anh đấy” Người con gái nhỏ 
nhắn nói về các chiến binh với vẻ tự hào.  

Anh ch{ng người Anh đứng cạnh cậu đ}m ra sốt ruột. Cậu bèn hỏi cô về con người chữa 
lành mọi thứ bệnh tật.  

“Đó l{ một người thấu hiểu mọi bí mật của thế giới. Ông ta trò chuyện với các Dschinn - tức 
là quỉ thần - của sa mạc”, cô cho biết.  

Cô gái chỉ về hướng Nam, nơi trú ngụ của nhân vật lạ lùng kia. Cô lấy nước đầy bình rồi 
quay đi. Ch{ng người Anh bỏ đi tìm nh{ luyện kim đan ngay tức thì, còn cậu vẫn ngồi lại hồi 
lâu bên giống và nhận ra rằng trước đ}y ít l}u chính luồng gió Levante đ~ đem mùi thơm 
của cô g|i n{y đến với mình, và cậu đ~ yêu dù không hề biết về cô, và nhờ tình yêu ấy cậu sẽ 
có đủ năng lực tìm ra mọi kho tàng của thế giới này.  

Chương 35 -37  

Hôm sau cậu lại ra giếng chờ cô gái. Cậu ngạc nhiên khi gặp ch{ng người Anh ở đấy; lần đầu 
tiên anh ta ngắm nhìn sa mạc.  

“Tôi đ~ chờ ông suốt từ xế trưa cho đến chiều tối”, anh kể. “M~i khi sao mọc ông ta mới xuất 
hiện. Tôi trình bày về điều mình đang tìm kiếm. Nghe xong, ông ta hỏi tôi đ~ từng biến chì 
th{nh v{ng chưa. Tôi thưa rằng đó chính l{ điều tôi muốn học ở ông.  

Ông bảo tôi cứ thử đi. Tất cả những gì ông khuyên tôi là: anh hãy cứ thử đi!”  

Cậu im lặng. Thế l{ ch{ng người Anh đ~ đi xa vạn dặm để rốt cuộc được khuyên điều chính 
anh ta đ~ biết. Nhưng rồi cậu chợt nhớ chính mình cũng từng như thế, khi trả cho ông vua 
già sáu con cừu.  

“Thế thì anh nên thử đi”, cậu nói “Tôi cũng đang định thử ngay đ}y”  

Anh ta đi được một lúc thì Fatima đến lấy nước.  

“Tôi có điều quan trọng cần nói với cô. Tôi muốn được lấy cô làm vợ. Tôi yêu cô”  

Nước trong bình của cô gái sóng sánh  

“Ng{y ng{y anh sẽ ra đ}y chờ em. Cuộc xung đột thật là tai hại vì anh đ~ vượt sa mạc để đi 
tìm một kho tàng ở Kim Tự Th|p. Nhưng b}y giờ lại hóa may vì nhờ nó m{ anh được ở gần 
em.”  

“Một ngày kia cuộc xung đột sẽ chấm dứt”, cô g|i nói  



Cậu nhìn về phía rừng chà là. Cậu từng đi chăn cừu; ở đ}y không thiếu chi cừu, và với cậu 
thì Fatima quan trọng hơn kho t{ng.  

“C|c chiến binh đi tìm kiếm kho t{ng đem về đ}y”, cô g|i nói, như thể đo|n được ý cậu. “V{ 
phụ nữ sa mạc chúng em tự hào về các chiến binh của mình”  

Cô gái lấy nước đầy bình rồi ra về. Giờ đ}y ng{y ng{y cậu ra giếng đợi Fatima. Cậu kể cô 
nghe về qu~ng đời chăn cừu của mình, về ông vua già và về những ngày làm việc trong cửa 
h{ng pha lê. Hai người ngày một thân thiết nhau hơn. Mỗi ng{y, ngo{i mười lăm phút được 
ở bên cô, cậu cảm thấy thời gian trôi quá chậm. Sau gần một tháng ở ốc đảo, trưởng đo{n 
họp cả đo{n lại  

“Chúng ta không biết khi nào mới hết đ|nh nhau v{ lại đi tiếp được. Có thể còn đ|nh nhau 
lâu, cả năm chưa biết chừng, vì cả hai bên đều không thiếu chiến binh khỏe mạnh v{ dũng 
cảm, tinh thần chiến đấu cao. Đ}y không phải là cuộc đấu tranh giữa tốt và xấu, mà chỉ 
nhằm tranh giành quyền lực. Như thế, khi đ~ nổ ra đ|nh nhau thì thường kéo dài rất lâu, vì 
Allah không thiên về một bên nào nhất định”  

Sau đó họ giải tán. Xế trưa hôm đó gặp lại Fatima cậu kể cô nghe về buổi họp của đo{n.  

“Hôm chúng mình gặp nhau lần thứ hai”, Fatima nói, “anh đ~ thổ lộ tình yêu của anh.  

Rồi anh đ~ cho em biết nhiều điều rất hay ho, chẳng hạn như ngôn ngữ v{ t}m linh vũ trụ. 
Qua đó em dần dà trở thành một phần của anh.  

Cậu lắng nghe và thấy giọng nói của cô dễ thương hơn tiếng gió rì rào qua rừng chà là.  

“Em đ~ chờ anh ở cái giếng này nhiều năm d{i. Em không còn nhớ quá khứ của mình, quên 
luôn cả truyền thống và những gì đ{n ông chờ đợi trong c|ch cư xử của phụ nữ vùng sa mạc 
chúng em. Từ thuở nhỏ em đ~ mơ sa mạc sẽ đem đến cho em món quà quí nhất đời mình. 
Món qu{ đó l{ anh”  

Cậu nắm tay cô nhưng cô bận giữ quai bình  

“Anh đ~ kể về giấc mộng của anh, về nhà vua già và về kho b|u. Anh cũng đ~ kể về điềm, về 
dấu hiệu. Thành ra em không còn thấy lo âu gì nữa, vì chính những điềm ấy, những dấu hiệu 
ấy đ~ đưa anh đến đ}y. Còn em l{ một phần giấc mộng của anh, một phần của vận mệnh anh 
– theo cách anh gọi. Vì thế mà em muốn anh tiếp tục đi tìm kho b|u của mình. Nếu anh phải 
đợi đến khi hết đ|nh nhau thì cũng tốt, nhưng nếu không thể đợi được thì anh cứ đi, để làm 
tròn sứ mệnh tiền định của mình. C|c đồi c|t thay đổi theo gió nhưng sa mạc không thay đổi 
bao giờ. Tình yêu của hai chúng ta cũng sẽ như thế” “Maktub”, cô nói thêm. “Nếu em là một 
phần của vận mệnh anh thì sẽ có một ngày anh trở về thôi”.  

Sau lần gặp gỡ này cậu buồn bã ra về, lòng nhớ đến nhiều người đ~ từng quen biết.  

Những người chăn cừu đ~ có gia đình thường khó thuyết phục được các bà vợ lí do tại sao 
họ phải nay đ}y mai đó. Tình yêu đòi hỏi người ta phải ở gần người mình yêu.  



Hôm sau cậu nói với Fatima về điều này.  

“Sa mạc đem đ{n ông của chúng em đi nhưng không phải lúc n{o cũng đưa họ trở về”, cô 
nói. “Chúng em đ{nh chấp nhận. Nhưng họ vẫn tiếp tục sống trong những áng mây không 
đem lại mưa, trong những con vật náu mình giữa các tảng đ| v{ trong l{n nước tuôn đầy từ 
các giếng. Họ trở thành bộ phận của toàn thể, họ nhập v{o t}m linh vũ trụ.  

Cũng có một số trở về được; điều n{y đem lại niềm vui và thêm hi vọng cho những người 
đ{n b{ đang mong mỏi rằng một ngày kia chồng con họ cũng sẽ trở về. Trước đây em ganh 
tị với những người đ{n b{ n{y, nhưng giờ đ}y em cũng có một người để mà chờ đợi. Em là 
một cô gái sa mạc và rất tự hào về điều này. Chồng em cần phải đi lại tự do như l{n gió l{m 
biến dạng c|c đồi c|t. V{ em cũng mong được thấy chồng em nhập vào trong những áng 
mây, trong những con thú v{ trong l{n nước giếng”.  

Cậu đi tìm ch{ng người Anh vì cậu muốn kể cho anh ta về Fatima. Cậu ngạc nhiên thấy anh 
ta đ~ dựng một cái lò nhỏ cạnh lều. Cái lò luyện trông thật quái dị, phía trên đặt một cái bình 
trong suốt. Trong lúc đốt lò bằng cành khô mắt anh ta nhìn ta sa mạc; đôi mắt như long lanh 
hơn những ngày chỉ chúi mũi v{o s|ch.  

“Đ}y l{ bước đầu”, anh ta cắt nghĩa. “Tôi phải t|ch lưu huỳnh ra. Để thành công tôi không 
được phép sợ sẽ thất bại nữa. Chính nỗi sợ n{y đ~ cản trở tôi thử đạt đến “Đại công trình”. 
Bây giờ tôi mới bắt đầu với một công đoạn mà lẽ ra tôi đ~ có thể làm từ mười năm trước 
rồi. Song ít ra tôi cũng mừng vì đ~ không đợi thêm hai mươi năm nữa”.  

Anh ta cởi lửa rồi lại nhìn ra sa mạc. Cậu ngồi một lúc với anh ta cho đến khi sa mạc rực đỏ 
vì ráng chiều. Rồi cậu tha thiết muốn đi v{o sa mạc xem thử sự tĩnh lặng có trả lời những 
câu hỏi của anh ta được không. Cậu đi không mục đích nhất định song mắt luôn trông 
chừng rừng ch{ l{ để khỏi lạc. Cậu lắng nghe tiếng gió và cảm nhận sỏi đ| dưới chân mình. 
Thỉnh thoảng cậu lại thấy một vỏ sò và hiểu ra rằng sa mạc n{y xa xưa từng là biển. Rồi cậu 
ngồi xuống một tảng đ|, nhìn như bị thôi miên vào chân trời trải d{i trước mắt. Cậu không 
hiểu được tại sao yêu mà lại không có quyền đòi hỏi được sỡ hữu; nhưng vì Fatima l{ một 
cô gái sa mạc nên chỉ có sa mạc mới giúp cậu hiểu được thôi. Cậu ngồi im lặng hồi lâu không 
nghĩ ngợi gì cho đến khi cảm thấy có gì động đậy phía trên đầu. Cậu nhìn lên, thấy hai con 
chim bồ cắt đang bay lượn. Cậu nhìn đôi chim v{ những hình m{ đường bay của chúng vẽ 
nên. Những đường ấy có vẻ không theo một trật tự n{o, nhưng nhất định chúng phải có ý 
nghĩa; chỉ có điều cậu không giải thích được nghĩa đó thôi. Th{nh ra cậu muốn dõi theo 
đường bay của chim; biết đ}u cậu có thể rút ra từ đó một thông điệp. Biết đ}u sa mạc có thể 
giải thích cho cậu về loại tình yêu không cần được sở hữu. Chợt cậu thấy mệt mỏi. Trái tim 
cậu van cậu đừng ngủ gật mà phải hết sức chú tâm.  

“B}y giờ mình thả hồn vào ngôn ngữ vũ trụ và thấy mọi chuyện trên thế giới đều có ý nghĩa, 
kể cả đường bay của chim”, cậu nghĩ. Cậu thầm c|m ơn nỗi may mắn mà tình yêu của một 
người con g|i đ~ đem đến cho mình. “Khi yêu thì tất cả lại c{ng có thêm ý nghĩa”.  

Chợt một con chim đ}m bổ xuống tấn công con kia. Trong c|i động tác vụt qua ấy cậu chợt 
thấy một ảo ảnh: có một đạo qu}n vung gươm xông v{o ốc đảo. Cái ảo ảnh kia chỉ xuất hiện 



trong chớp mắt rồi vụt biến, nhưng cậu hết sức lo sợ. Cậu đ~ được nghe về ảo gi|c v{ cũng 
đ~ từng thấy đôi lần; đó l{ những ước mơ mờ ảo biến thành cảnh như thật trên mặt cát 
nóng bỏng của sa mạc. Nhưng cậu đ}u hề ước mơ có một đạo quân tấn công vào ốc đảo. Cậu 
muốn quên đi chuyện này bằng cách tập trung nhìn vào sa mạc lấp loáng ánh hồng và vào 
những tảng đ|. Nhưng th}m cậu vẫn thấy gì đó bất an.  

“Phải luôn chú ý tới điềm b|o”, ông vua gi{ bảo thế. Cậu nhớ tới Fatima, nhớ tới ảo giác mới 
đ}y v{ linh cảm rằng nó sắp xảy ra thật. Phải cố gắng lắm cậu mới thoát ra khỏi tình trạng 
như bị mê hoặc kia, đứng lên đi về phía hàng chà là. Một lần nữa cậu lại nhận thấy sự vật có 
nhiều cách tự diễn đạt. Lần này sa mạc trông có vẻ an toàn, còn ốc đảo như trở nên một nơi 
bất ổn. Người phu lạc đ{ ngồi dưới một gốc ch{ l{, cũng đang ngắm nhìn mặt trời lặn. Ông ta 
thấy cậu bước ra từ sau một đụn cát.  

“Một đạo qu}n đang trên đường tới đ}y. Tôi vừa có một ảo gi|c”, cậu nói.  

“Sa mạc đ|p ứng ước mơ của con người bằng cách tạo ra ảo gi|c”, người phu trầm tĩnh đ|p.  

Nhưng cậu kể ông ta nghe về đôi chim, rằng cậu đ~ dõi theo đường bay của chúng khi cậu 
thả hồn v{o t}m linh vũ trụ. Nghe thế người phu không nói gì nữa. Ông thấu hiểu rất rõ điều 
cậu vừa kể. Ông biết mỗi sự vật trên thế gian n{y đều có thể kể được nhiều điều về mọi sự 
vật khác. Khi ông mở một quyển sách hoặc xem chỉ tay cho người, bói bài hay quan sát 
đường chim bay hoặc bất cứ làm gì khác thì mỗi việc như thế đều có thể liên hệ đến điều 
ông vừa ứng nghiệm. Thật ra sự vật không nói lên điều gì cả, m{ chính do con người chú 
tâm vào sự vật nên đ~ ph|t hiện ra những khả năng th}m nhập v{o t}m linh vũ trụ. Trong 
sa mạc có nhiều người đ{n ông sống bằn cách thâm nhập v{o t}m linh vũ trụ. Họ xưng l{ 
thầy bói, rất được giới phụ nữ và cụ già nể vì. Các chiến binh rất ít khi tìm đến họ vì khi biết 
trước sẽ bỏ mình trong trận đ|nh thì khó lòng ra trận được. Người chiến binh đam mê 
chiến trận, giống như kẻ phiêu lưu say mê những chân trời mới lạ; tương lai đ~ do Allah 
định sẵn rồi và mọi chuyện xảy ra cũng đều vì ích lợi của con người thôi. Do đó người chiến 
binh chỉ sống với hiện tại vì hiện tại đầy rẫy bất ngờ buộc họ phải quan t}m đến bao điều: 
lưỡi gươm của đối phương chém chỗ nào, vị trí của ngựa ở đ}u v{ phải đỡ nhát chém thế 
n{o để thoát chết. Người phu không phải là chiến binh v{ ông đ~ từng đi xem v{i thầy bói. 
Có người đo|n đúng, có người không. Cho tới cái lần người thầy bói cao tuổi nhất v{ được vì 
nể nhất hỏi ông tại sao lại quan t}m đến tương lai như thế.  

“Để bắt tay ngay thực hiện một số việc và phòng ngừa những việc mà tôi không muốn xảy 
ra”, người phu đ|p.  

“Thế thì đó không còn l{ tương lai của ông nữa”, thầy bói nói.  

“Có thể vì tôi muốn biết về tương lai để chuẩn bị trước, hầu sẵn sàng chờ đón nó”.  

“Nếu là những điều lành thì ông sẽ được ngạc nhiên một cách thú vị”, thầy bói đ|p.  

“Còn nếu l{ điều dữ thì ông sẽ đau khổ kh| l}u trước khi nó xảy ra”.  



“Tôi muốn biết về tương lai vì tôi l{ con người và mọi người đều sống vì tương lai”, người 
phu nói với thầy bói.  

Nghe thế thầy bói im lặng. Thầy có thể bói que, rải que trên nền đất rồi giải đo|n.  

Nhưng hôm ấy thầy không bói que.  

“Tôi kiếm sống bằng c|ch đo|n hậu vận”, thầy nói. “Tôi biết thuật bói que và biết phải sử 
dụng que thế n{o để nhập được v{o nơi ghi chép mọi sự trên đời này. Ở đó tôi có thể thấy 
được quá khứ, phát hiện những gì đ~ bị lãng quên và giải đo|n những dấu hiệu của hiện tại. 
Khi kh|ch tìm đến tôi hì tôi không biết được tương lai họ mà chỉ ước đo|n thôi. Vì tương lai 
thuộc về Thượng Đế v{ Người chỉ khải thị trong những hoàn cảnh hết sức kh|c thường. 
Bằng c|ch n{o m{ tôi đo|n tương lai? Chính là qua dấu hiệu của hiện tại. Bí ẩn nằm ngay 
trong hiện tại; nếu anh chú ý quan sát hiện tại thì anh có thể cải thiện được nó. Và khi anh 
đ~ l{m cho hiện tại được tốt hơn. Vậy đừng nên nghĩ đến tương lai m{ h~y sống từng ngày 
của đời mình theo giới luật của Thượng đế v{ luôn tin tưởng rằng Người cưu mang chúng ta 
là con cái của Người. Mỗi một ngày tự nó đ~ h{m chứa vĩnh cửu rồi”.  

Người phu muốn biết trong hoàn cảnh hết sức kh|c thường nào mới được Thượng đế khải 
thị tương lai.  

“Khi n{o được Người ban cho ơn phước đó. Song rất hạn hữu, vì một lí do thôi: tương lai 
tuy đ~ được định sẵn nhưng vẫn còn có thể thay đổi được”.  

Thượng đế đ~ khải thị cho cậu chăn cừu một khoảnh khắc của tương lai vì Người muốn 
dùng cậu làm sứ giả đưa tin.  

“Cậu h~y đến gặp các tộc trưởng”, người phu nói, “để báo về các chiến binh đang tiến lại ốc 
đảo n{y”.  

“Họ sẽ cười nhạo tôi mất”.  

“Họ l{ người của sa mạc nên biết phải xử sự với điềm b|o như thế n{o”  

“Vậy thì họ đ~ biết hết cả rồi chứ”.  

“Họ không bận t}m đến chuyện ấy đ}u, vì họ cho rằng Allah sẽ gửi đến một sứ giả đưa tin 
nếu Người có điều gì cần cho họ biết. Điều n{y thường vẫn xảy ra. Lần n{y người đưa tin l{ 
cậu đấy”.  

Cậu nghĩ đến Fatima và quyết định đi tìm c|c tộc trưởng ngay tức thì.  

“Tôi đem điềm của sa mạc đến đ}y”, cậu nói với người đứng canh cửa một cái lều trắng to 
tướng nằm chính giữa ốc đảo, “nên muốn thưa chuyện với các tộc trưởng”  

Người gác không trả lời m{ đi v{o trong lều. Mãi sau hắn mới trở ra với một người Arập trẻ 
khoác áo hai màu trắng vàng. Cậu kể cho người Arập trẻ điều mình đ~ thấy.  



Anh ta yêu cầu cậu chờ rồi lại quay vào trong lều. Trời bắt đầu tối. Nhiều kh|ch thương v{ 
dân ốc đảo vào ra cái lều ấy. C|c đống lửa nối nhau tắt và ốc đảo lại yên ắng như sa mạc. Chỉ 
chiếc lều trắng to này là còn ánh đèn. Suốt thời gian đứng chờ cậu nghĩ đến Fatima và vẫn 
chưa hiểu rõ lắm những điều cô nói lúc xế trưa. Sau h{ng giờ chờ đợi, người canh bảo cậu 
vào lều. Cậu choáng ngợp trước những gì mắt mình thấy. Làm sao có thể tưởng tượng nổi 
ngay giữa sa mạc lại có một cái lều tráng lệ đến thế. Nền phủ thảm quí m{ đôi ch}n cậu chưa 
từng được đặt chân lên, trần treo loại đèn cắm nến bằng đồng thau trạm chổ. Phía trong lều, 
các tộc trưởng ngồi thành vòng cung trên nệm lụa thêu rất công phu, tay cũng tì trên nệm 
thêu như thế. Người hầu ra vào, kẻ bưng khay bạc đầy trà và những món thơm ngon, người 
lo tiếp than cho các ống điếu đừng tắt. Một mùi thơm dễ chịu lan khắp lều. Có tất cả tám tộc 
trưởng, song cậu nhận ra ngay người quan trọng nhất: đó l{ ông gi{ Arập khoác áo trắng 
vàng ngồi giữa. Đứng cạnh ông l{ người Arập trẻ hồi nãy  

“Ai l{ người lạ đ~ kể về điềm b|o?” Một tộc trưởng nhìn cậu hỏi  

“Chính tôi đ}y”, cậu đ|p rồi thuật lại những gì đ~ thấy  

“Cớ sao sa mạc lại báo cho một người lạ như cậu biết điều này, chứ không báo cho chúng ta 
là những kẻ đ~ sống ở đ}y từ bao đời rồi?” Một tộc trưởng khác hỏi  

“Vì mắt tôi còn lạ lẫm với sa mạc nên tôi còn nhận ra những điềm m{ c|c đôi mắt quá quen 
không thấy được nữa”, cậu đ|p.  

“V{ cũng vì tôi biết t}m linh vũ trụ”, cậu thầm nghĩ nhưng chỉ để bụng vì người Arập hẳn 
không tin chuyện này.  

“Ốc đảo là vùng trung lập”, tộc trưởng thứ ba nói. “Sẽ không ai dám tấn công nó cả”.  

“Tôi chỉ thuật lại những gì mình thấy. Nếu các ông không muốn tin thì thôi”  

Căn lều lặng như tờ một lúc, rồi các tộc trưởng tranh luận sôi nổi. Họ nói một thứ thổ ngữ 
Arập mà cậu không hiểu; nhưng khi cậu định ra khỏi lều thì bị người canh giữ lại.  

Lúc này cậu bắt đầu sợ. Có gì đó không ổn rồi. Cậu ân hận đ~ nghe lời người phu lạc đ{. Chợt 
ông già ngồi giữa hơi hé miệng cười khiến cậu thấy yên tâm. Ông không tham gia cuộc tranh 
luận của những người kia v{ đến lúc n{y cũng chưa nói tiếng nào.  

Còn cậu, vì lúc n{y đ~ quen với thứ ngôn ngữ vũ trụ, nhận ra rằng từ ông toát ra một vẻ an 
bình. Trực giác cho cậu thấy mình đến đ}y l{ đúng. Cuộc tranh luận chấm dứt, ai nấy chăm 
chú lắng nghe phản ứng của ông già. Ông nhìn cậu; lúc này vẻ mặt ông lạnh lùng và khó gần  

“Hai nghìn năm trước ở một đất nước xa xôi có một chàng trai bị ném xuống giếng rồi bị 
bán làm nô lệ, vì hắn tin vào giấc mộng”, ông gi{ nói. “C|c kh|ch thương nước ta đ~ mua rồi 
đem hắn đến Ai Cập. Mỗi người trong chúng ta đều biết ai tin vào giấc mộng thì cũng có thể 
giải mộng được”.  

“Không phải lúc n{o cũng giải được đ}u”, cậu liên tưởng đến bà già Zigeuner  



“Vì Pharao mơ thấy bò gầy và bò mập mà hắn lại giải được giấc mơ ấy nên đ~ cứu dân Ai 
Cập thoát khỏi nạn đói. Tên hắn là Josef. Hắn cũng ở trên một đất nước lạ, giống như cậu 
vậy và lúc ấy có lẽ cũng trạc tuổi cậu”. Ông ngừng nói, đôi mắt vẫn lạnh lùng.  

“Chúng ta luôn sống theo truyền thống. Thuở đó truyền thống đ~ cứu dân Ai Cập khỏi nạn 
đói v{ khiến họ trở thành dân tộc giàu có nhất thế gian. Truyền thống dạy đ{n ông chúng ta 
c|ch vượt sa mạc và tổ chức hôn lễ cho con c|i như thế nào. Truyền thống cũng dạy rằng ốc 
đảo l{ nơi trung lập, vì phe n{o cũng có ốc đảo v{ chúng không được ai che chở cả”.  

Trong khi ông nói thì không ai xen một lời nào.  

“Nhưng truyền thống cũng dạy chúng ta phải tin v{o thông điệp của sa mạc. Mọi điều chúng 
ta biết đều là do học được từ sa mạc cả”.  

Ông ra hiệu và mọi người đứng cả dậy. Buổi họp chấm dứt. Các ống điếu Nargileh được dụi 
tắt v{ đ|m người canh đứng vào vị trí.  

Cậu dợm đi ra thì ông gi{ nói: “S|ng mai chúng ta sẽ phạm vào lời thề rằng trong ốc đảo 
không ai được mang vũ khí. Suốt ngày mai chúng ta sẽ chờ đón qu}n địch. Khi mặt trời lặn 
thì mọi người nộp khí giới lại cho ta. Cứ mười kẻ địch bị giết thì cậu được thưởng một đồng 
tiền v{ng. Tuy nhiên, vũ khí không được phép đem ra từ nơi cất giấu m{ không được sử 
dụng. Chúng đồng bóng chẳng khác sa mạc, nếu đem ra m{ không dùng đến thì lần sau có 
thể chúng sẽ không chịu để ta sử dụng nữa đ}u. Do đó, nếu ngày mai không cần tới chúng 
thì ít nhất cũng phải có một cái dành cho cậu đó”.  

Khi cậu ra khỏi lều họp thì ốc đảo chỉ còn |nh trăng soi s|ng. cậu đi thêm hai mươi phút nữa 
mới về tới lều của mình. Những chuyện xảy ra mới đ}y khiến cậu hoảng sợ.  

Cậu đ~ nhập v{o t}m linh vũ trụ và có thể sẽ phải trả giá bằng mạng sống của mình.  

V|n b{i đắt qu|. Nhưng từ ngày bán đi bầy cừu để theo đuổi chính vận mệnh mình lúc nào 
cậu cũng đ|nh cuộc với gi| cao. Người phu lạc đ{ đ~ nói sao nhỉ: chết v{o ng{y mai thì cũng 
chẳng khác chết vào bất cứ một ngày nào khác. Mỗi ng{y l{ để ta sống hoặc để từ gi~ cõi đời. 
Mọi sự tùy vào một chữ thôi: “Maktub”  

Cậu bình thản đi, lòng không }n hận gì. Nếu ngày mai cậu chết thì cũng chính bởi vì Thượng 
đế không thích thay đổi tương lai. Dù cậu có chết thì cũng l{ chết sau khi đ~ vượt eo biển, để 
làm việc trong cửa h{ng pha lê, đ~ được biết sự yên ắng của sa mạc v{ đôi mắt Fatima. Đ~ từ 
lâu, từ khi rời nh{ đi, mỗi một ngày cậu đều đ~ sống hết mình. Nếu ngày mai có chết thì mắt 
cậu đ~ được thấy rất nhiều, hơn hẳn những người chăn cừu khác và cậu rất hãnh diện về 
điều này. Chợt có tiếng vó ngựa và cậu bị một làn gió cực mạnh hất ngã xuống đất. Quanh 
cậu bụi tung mù mịt, che khuất cả mặt trăng. Trước mặt cậu một con ngựa khổng lồ cất cao 
hai vó trước, hí vang khiếp đảm.  

Khi đ~ bớt bụi thì hình ảnh cậu nhìn thấy khiến cậu sợ cho|ng người, chưa bao giờ sợ  



đến thế: một kị sĩ mặt to{n đen ngồi trên mình ngựa, một con chim ưng đậu trên vai trái. 
Người ấy đội khăn xếp, che kín mặt chỉ hở hai mắt, giống như những “sứ giả của sa mạc” 
nhưng oai phong hơn nhiều. Người kị sĩ đầy bí mật kia rút từ yên ngựa một thanh kiếm 
cong; thép lấp l|nh dưới |nh trăng.  

“Kẻ n{o đ~ cả gan giải đo|n đường bay của chim bồ cắt?” Tiếng người ấy như sấm dậy, vang 
vọng giữa năm vạn gốc chà là của ốc đảo El Fayum  

“Tôi đấy”, cậu đ|p v{ liên tưởng tới tượng thánh Santiago de Compostela trên mình ngựa 
phóng qua đầu lũ ngoại đạo. Kh|c chăng l{ giờ đ}y kẻ ngoại đạo kia như tượng thánh trên 
mình ngựa, còn cậu nằm lăn dưới đất.  

“Tôi đấy”, cậu đ|p rồi cúi đầu để tránh nhát kiếm. “Nhiều mạng người sẽ được t}m linh vũ 
trụ cứu tho|t; đó l{ điều m{ ông đ~ không ngờ tới”.  

Nhưng lưỡi kiếm không chém xả xuống cậu m{ c|nh tay người lạ chỉ hạ xuống từ từ cho 
đến khi mũi kiếm chạm vào trán cậu. Kiếm sắc làm trán cậu rỉ m|u. Người kị sĩ bất động. 
Cậu cũng bất động. Cậu không nghĩ đến chạy trốn mà thấy trong lòng rạo rực một niềm vui 
kì lạ: mình sẽ chết vì đ~ quyết tâm theo vận mệnh của mình. Và vì Fatima. Thế có nghĩa l{ 
c|c điềm báo không sai. Hiện cậu đối mặt với kẻ thù và chẳng việc gì phải bận tâm về cái 
chết vì t}m linh vũ trụ đang chờ đón mình. Cậu sẽ nhanh chóng trở thành một phần của linh 
hồn ấy. Và ngày mai kẻ thù kia cũng sẽ thành một phần của nó nốt. Người lạ vẫn dí kiếm 
trên trán cậu.  

“Tại sao mi lại giải đo|n đường bay của chim?”  

“Tôi chỉ đọc những gì chim muốn báo thôi. Chim muốn cứu ốc đảo còn c|c người sẽ  

phải chết. Ốc đảo đông hơn lũ c|c người”.  

Mũi kiếm vẫn không rời trán cậu.  

“Mi l{ ai m{ t|o gan muốn thay đổi số phận đ~ được Allah quyết định?”  

“Allah tạo dựng c|c đạo qu}n cũng như người sinh ra lũ chim kia. Người đ~ dạy tôi ngôn 
ngữ của loài chim. Mọi điều đều do một bàn tay viết nên cả”, cậu nói, dùng từ  

ngữ của người phu lạc đ{.  

Người lạ thu kiếm về. Cậu thấy nhẹ cả người nhưng vẫn không có ý bỏ chạy.  

“Đừng có đo|n mò”, người lạ nói. “Điều gì đ~ được bàn tay nọ ghi sẵn rồi thì không cản 
được đ}u”.  

“Tôi chỉ trông thấy một đạo quân chứ không biết được trận đ|nh kết thúc thế n{o”, cậu đ|p  

Người lạ có vẻ hài lòng với câu trả lời, song vẫn lăm lăm thanh kiếm trong tay.  



“Một người lạ như mi đến xứ lạ n{y để l{m gì?”  

“Tôi đi theo vận mệnh của mình. Nhưng ông không thể hiểu được đ}u”.  

Người kị sĩ tra kiếm vào vỏ; con chim ưng trên vai ông ta bỗng kêu lên nghe rất lạ.  

Cậu thấy bớt căng thẳng  

“Ta muốn thử lòng can đảm của cậu đó thôi”, người lạ nói. “Vì can đảm l{ điều thiết yếu để 
hiểu được ngôn ngữ vũ trụ”.  

Cậu ngạc nhiên. Người lạ này nói về những điều mà rất ít người biết.  

“Không được phép sao nh~ng, dù đ~ tiến rất xa”, ông ta nói tiếp. “Phải yêu quí sa mạc, 
nhưng không bao giờ được tin nó tuyệt đối, vì sa mạc luôn thử thách con người: nó sẽ giết 
những kẻ n{o lơ l{, không c}n nhắc từng bước đi một”. Những điều ông ta nói khiến cậu liên 
tưởng đến vị vua già.  

“Nếu đạo quân ấy đến đ}y thật và khi mặt trời lặn m{ đầu cậu vẫn chưa rụng thì h~y tìm ta”, 
người lạ nói.  

Bàn tay mới đ}y vung kiếm giờ vung một cái roi. Con ngựa bạch lại tung hai vó trước làm 
cát bụi bay mù.  

“Ông ở chỗ n{o?” Cậu gọi với theo khi kị sĩ phóng ngựa đi.  

Bàn tay cầm roi chỉ về hướng Nam. Thế là cậu đ~ gặp nhà luyện kim đan.  

Chương 39- 40  

Khi mặt trời lặn và sao trời vừa ló dạng – không tỏ vì hôm ấy trăng tròn - cậu đi về hướng 
Nam. Ở đó chỉ một cái lều duy nhất và những người Arập đi ngang đều bảo cậu rằng chỗ này 
chỉ toàn là Dschinn - quỉ thần – thôi. Những cậy vẫn ngồi đợi trên một tảng đ|. M~i khi mặt 
trăng đ~ lên cao nh{ luyện kim đan mới xuất hiện. Ông đeo lủng lẳng trên vai hai con chim 
bồ cắt đ~ chết.  

“Ch|u ở đ}y n{y”, cậu lên tiếng.  

“Cậu không nên ở lại ốc đảo n{y”, nh{ luyện kim đan nói. “Hay là vận mệnh cậu đ~ xui khiến 
cậu tối đ}y?”  

“Vì có đ|nh nhau giữa các bộ tộc, thành ra cháy không thể đi tiếp qua sa mạc đuợc”.  

Nhà luyện kim đan xuống ngựa, ra hiệu cho cậu theo ông vào trong lều. Nó giống mọi lều 
khác ở ốc đảo, không kể lều của các tộc trưởng sang trọng như trong truyền thần thoại. cậu 
đưa mắt tìm lò luyện, bình và nồi nấu nhưng không thấy gì cả. Chỉ có sách xếp chồng lên 
nhau, một cái bếp và những tấm thảm đầy hình vẽ kì quái.  



“Ngồi đ}y, ta đi nấu tr{”, nh{ luyện kim đan nói. “Rồi mình thưởng thức thịt chim bồ cắt”.  

Cậu ngờ ngợ rằng đó l{ hai con chim mình thấy hôm qua nhưng không nói gì. Nh{ luyện kim 
đan nhóm lửa, rồi chỉ một lúc sau căn lều nức mùi thịt chiên. Dễ chịu hơn mùi thơm của ống 
điếu nhiều.  

“Vì lí do gì ông muốn gặp ch|u?” Cậu hỏi  

“Vì điềm b|o. Gió đ~ b|o cho ta l{ cậu tới đ}y, v{ cậu cần được giúp đỡ”.  

“Không phải ch|u đ}u m{ l{ anh ch{ng người Anh cơ. Anh ta đ~ tìm ông m~i”  

“Hắn còn phải làm cho xong một số điều kh|c, trước khi gặp được ta. Nhưng hắn đ~ đi đúng 
hướng rồi đấy. Hắn đ~ bắt đầu tìm hiểu sa mạc”.  

“Thế còn ch|u?”  

“Khi người nào muốn điều gì thì cả vũ trụ sẽ chung sức lại để người ấy đạt được điều mơ 
ước”, nh{ luyện kim đan nói.  

Ông lập lại những lời của nhà vua già. Cậu hiểu ngay. Lại thêm một nguời đón gặp và dẫn 
mình đến gần với vận mệnh của mình.  

“Ông sẽ chỉ dạy cháu chứ?”  

“Không. Vì cậu đ~ biết hết những gì cần biết. Ta sẽ chỉ cho cậu phương hướng của kho tàng 
thôi”.  

“Nhưng m{ đang có đ|nh nhau”, cậu nhắc lại  

“Ta biết chuyện gì đang xảy ra trên sa mạc”  

“Ch|u đ~ tìm thấy kho báy rồi vì hiện cháu có một con lạc đ{, cộng thêm số tiền từ hồi làm ở 
hiệu pha lê v{ năm mươi đồng tiền vàng. Cháu sẽ là một người có của ở đất nước mình”.  

“Nhưng chẳng thứ nào ở Kim Tự Tháp cả”  

“Ch|u có Fatima. N{ng là kho báu quí nhất của ch|u”  

“Nhưng cô bé ấy cũng có ở Kim Tự Th|p đ}u”.  

Hai người ăn thịt chim trong lặng lẽ. Nhà luyện kim đan mở một cái chai rồi rót một chất 
lỏng m{u đỏ vào li của cậu. Rượu vang! Và là thứ rượu tuyệt nhất của cậu từng uống.  

“Đạo cấm uống rượu m{!”  

 



 

“Những thứ vào miệng con người không độc hại, xấu xa”, nh{ luyện kim đan đ|p.  

“Xấu xa độc hại là những gì từ miệng họ tuôn ra. "  

Rượu làm cậu hưng phấn nhưng nh{ luyện kim đan khiến cậu băn khoăn. Họ ngồi trước lều 
ngắm trăng. Trăng sáng làm ánh sao nhạt dần  

“Uống nữa đi”, nh{ luyện kim đan nói khi thấy cậu vui vẻ hẳn lên. “Rồi hãy ngủ yên tối nay, 
như một chiến binh trước ngày ra trận. Đừng quên rằng trái tim cậu ở đ}u thì kho b|u cũng 
ở đó; cũng như phải tìm cho ra kho tàng thì những gì cậu học được trên đường mới thật có 
ý nghĩa. Ng{y mai cậu hãy bán lạc đ{ đi, mua một con ngựa. Lạc đ{ khó lường lắm: chúng đi 
cả nghìn bước chẳng có dấu hiệu mệt mỏi nào cả, nhưng thình lình khuỵu xuống rồi chết đứ 
đừ. Ngựa thì mệt từ từ, th{nh ra người ta luôn luôn lường trước được có thể thúc ép chúng 
tới mức nào và chừng nào chúng sẽ chết”.  

Chiều tối hôm sao cậu đi ngựa đến lều của nhà luyện kim đan. Cậu đợi một lúc thì ông cũng 
vừa xong để đi; con chim ưng đậu trên vai trái.  

“H~y chỉ cho ta sự sống trên sa mạc”, nh{ luyện kim đan nói, “chỉ những ai tìm được sự sống 
thì mới có thể tìm thấy kho t{ng”.  

Họ cưỡi ngựa qua những đồi c|t lo|ng |nh trăng.  

“Không biết mình có tìm ra sự sống không, vì nói cho đúng thì mình đ}u đ~ r{nh sa mạc”, 
cậu nghĩ.  

Cậu muốn quay sang nói với ông như thế nhưng lại ngại. Lát sau họ tới chỗ tảng đ| m{ hôm 
trước cậu đ~ trông thấy hai con chim bồ cắt, nhưng giờ đ}y chỉ có gió v{ tĩnh lặng  

“Ch|u không biết cách tìm sự sống trên sa mạc”, cậu nói, “tất nhiên cháu biết là có sự sống 
nhưng không biết tìm ở đ}u”.  

“Sự sống lôi cuốn sự sống”, nh{ luyện kim đan gợi ý.  

Và thế là cậu hiểu. Cậu thả lỏng ngay cương ngựa, để nó tự đi qua c|c tảng đ|. Nh{ luyện 
kim đan im lặng đi theo. Con ngựa của nhà cậu chạy lòng vòng gần nửa tiếng.  

Họ không còn nhìn thấy rừng chà là nữa, chỉ còn mặt trăng to tướng trên bầu trời và những 
tảng đ| lấp l|nh |nh trăng bạc. Chợt cậu thấy con ngựa đứng lại ở một nơi mình chưa hề tới 
bao giờ.  

“Chỗ này có sự sống”, cậu nói với nhà luyện kim đan.  

“Tuy cháu không biết ngôn ngữ của sa mạc nhưng con ngựa của cháu biết ngôn ngữ của sự 
sống”  



Họ xuống ngựa. Nhà luyện kim đan vẫn không nói gì. Ông vừa từ từ đi tới vừa quan sát các 
tảng đ|. Chợt ông dừng lại, thận trọng cúi xuống. Một cái hốc nằm giữa các tảng đ|. Ông thò 
tay vào, mới đầu chỉ là bàn tay sau cả cánh tay, tới tận vai. Có gì đó động đậy trong hốc và 
đôi mắt ông - cậu chỉ thấy được đôi mắt do chúng không bị khăn che – nheo lại vì cố gắng và 
căng thẳng, như thể ông đang giằng co với một vật gì đó trong hốc. Rồi ông rút tay ra thật 
nhanh khiến cậu giật mình. Ông đứng dậy, tay nắm chặt đuôi một con rắn. Cậu vội nhảy lùi 
lại. Con rắn không ngừng ngọ nguậy, thở phì phì làm tan sự yên ắng của sa mạc. Đó l{ một 
con rắn hổ, nọc của nó giết chết nguời chỉ trong vài phút.  

“Coi chừng nọc độc”, cậu nói.  

Có vẻ như ông đ~ bị rắn cắn nhưng vẫn tỏ ra bình thản.  

“Nh{ luyện kim đan đ~ hai trăm tuổi rồi”, ch{ng người Anh đ~ nói thế. Vậy thì ông hẳn phải 
biết làm gì với rắn trong sa mạc”. Cậu nhìn ông đi lại chỗ con ngựa, rút thanh kiếm cong 
hình bán nguyệt vạch một vòng tròn trên sa mạc rồi thả con rắn vào giữa.  

Con vật tức thì nằm yên.  

“Đừng sợ, nó không ra được đ}u. Cậu đ~ tìm ra sự sống trong sa mạc, đó l{ c|i điềm ta cần”  

“Điều ấy có gì là quan trọng?”  

“Vì Kim Tự Tháp nằm giữa sa mạc”  

Cậu không muốn nghe gì về Kim Tự Tháp cả. Ngay từ tối hôm trước tâm hồn cậu đ~ nặng 
trĩu vì buồn. Đi tìm kho b|u nghĩa l{ rời xa Fatima. “Ta sẽ đi cùng với cậu qua sa mạc”, nh{ 
luyện kim đannói  

“Nhưng ch|u lại muốn ở lại ốc đảo”, cậu đ|p. “Ch|u đ~ gặp Fatima và với cháu thì cô còn quí 
hơn cả kho b|u”.  

“Fatima l{ một cô gái sa mạc”, nh{ luyện kim đan nói. “Cô biết rằng đ{n ông phải đi thì mới 
có thể trở về. Cô đ~ tìm thấy kho báu của mình: đó chính l{ cậu. Bây giờ cô chờ đợi rằng cậu 
cũng sẽ tìm được kho tàng của cậu”.  

“Nếu cháu quyết định ở lại thì sao?”  

“Thì cậu sẽ trở thành cố vấn của ốc đảo. Cậu có đủ v{ng để tậu nhiều cừu và lạc đ{.  

Cậu sẽ cưới Fatima v{ năm đầu hai người sẽ rất hạnh phúc. Cậu sẽ tập yêu thích sa mạc và 
từng cây một của cả năm vạn cây chà là. Cậu sẽ nhìn thấy chúng lớn lên, qua đó thấy một 
thế giới không ngừng biến dịch, và cậu sẽ càng ngày càng hiểu rõ ngôn ngữ của điềm, của 
dấu hiệu hơn vì sa mạc l{ người thầy giỏi nhất. Năm thứ hai cậu sẽ nhớ lại rằng ở đ}u đó có 
một kho b|u. C|c điềm sẽ không ngừng nhắc tới và cậu sẽ cố lờ đi. Cậu chỉ đem hiểu biết của 
mình phục vụ ốc đảo v{ cư d}n ở đấy. Các tộc trưởng sẽ biết ơn cậu. Bầy lạc đ{ của cậu sẽ 
đem lại cho cậu sự giàu có và quyền lực. Năm thứ ba c|c điềm sẽ lại tiếp tục nhắc nhở cậu 



đem về kho tàng và vận mệnh của cậu. V{ đêm đêm cậu sẽ lang thang trong sa mạc, khiến 
Fatima buồn khổ vì cho rằng chính cô đ~ cản bước chân cậu. Nhưng cậu yêu cô v{ cô đ|p lại 
tình yêu đó. Cậu sẽ nhớ lại rằng cô không hề yêu cầu cậu ở lại ốc đảo, vì một người con gái 
sa mạc như cô biết mình phải chờ đợi chồng trở về. Vì thế mà cậu sẽ không trách cứ cô. 
Nhưng nhiều đêm cậu sẽ lang thang giữa c|c h{ng c}y ch{ l{, nghĩ gi| như hồi đó mình đi 
tiếp và vững tin hơn v{o tình yêu của Fatima. Chính sự lo lắng của cậu rằng sẽ không bao 
giờ trở về được đ~ giữ chân cậu lại ốc đảo n{y. V{ điềm sẽ báo cho cậu biết rằng kho tàng 
của cậu từ nay sẽ bị chôn vùi vĩnh viễn. Năm thứ tư, vì cậu cứ lờ đi, c|c điềm sẽ không xuất 
hiện lại với cậu nữa. Các tộc trưởng sẽ nhận thấy thế và sẽ không dùng cậu làm cố vấn nữa. 
Khi đó thì cậu sẽ là một thương nh}n gi{u có với nhiều lạc đ{ v{ h{ng hóa. Nhưng cho đến 
cuối đời cậu sẽ mãi lang thang trên sa mạc, luôn quẩn quanh các gốc chà là, vì biết rõ rằng 
mình đ~ không đi theo vận mệnh và giờ thì mọi sự đ~ qu| trễ. Cậu phải hiểu rằng tình yêu 
không bao giờ ngăn cản ai theo đuổi vận mệnh của mình cả. Nếu để cho chuyện ấy xảy ra thì 
đó không phải l{ tình yêu đúng nghĩa, tình yêu của ngôn ngữ vũ trụ.”  

Nhà luyện kim đan xóa vòng tròn vạch trên cách hồi nãy; thế là con rắn vội vàng chui tọt và 
giữa các tảng đ|. Cậu nghĩ tới người b|n h{ng pha lê mơ được h{nh hương đến Mekka, đến 
ch{ng người Anh khổ công tìm một nhà luyện kim đan. Cậu cũng nghĩ tới người con gái với 
lòng tin mãnh liệt vào sa mạc và quả nhiên một ngày nọ sa mạc đ~ đem đến cho cô một 
người trai biết yêu cô. Họ lên ngựa; lần này cậu chạy theo sau nhà luyện kim đan. Gió đưa 
đến những âm thanh của ốc đảo và cậu lắng tìm giọng nói của Fatima. Vì có đ|nh nhau nên 
ngày hôm ấy cậu đ~ không ra giếng. Để rồi tối nay, lúc quan sát con rắn nằm yên trong cái 
vòng tròn nọ, người kị sĩ lạ lùng mang con chim ưng trên vai đ~ nói về tình yêu và kho báu, 
về người đ{n b{ sa mạc và về vận mệnh của cậu.  

“Ch|u sẽ đi cùng với ông”, cậu nói và liền thấy lòng thanh thản.  

“S|ng mai mình sẽ lên đường trước khi mặt trời mọc”, ông chỉ nói có thế.  

 

Chương 41- 44  

Suốt đêm cậu không ngủ được. Hai giờ trước khi mặt trời mọc cậu đ|nh thức một anh 
chàng ngủ trong lều, yêu cầu anh ta chỉ cho cậu chỗ ở của Fatima. Hai người cùng đi đến lều 
của cô. Để trả ơn, cậu cho anh chàng tiền đủ mua một con cừu. Rồi cậu nhờ anh chàng vào 
đ|nh thức cô, nói rằng cậu chờ ở ngoài. Anh chàng Arập đ|p ứng lời yêu cầu v{ được trả 
thêm tiền cho một con cừu nữa.  

“B}y giờ bạn đi được rồi, để chúng tôi nói chuyện riêng”, cậu nói.  

Anh chàng Arập quay về lều ngủ tiếp, lấy làm hãnh diện đ~ giúp được cho cố vấn của ốc đảo 
v{ sung sướng vì được tiền mua cừu. Fatima ra khỏi lều. Hai người đi giữa những hàng cây 
chà là. Cậu biết như thế này là phạm vào phong tục ốc đảo nhưng lúc n{y cậu chẳng quan 
tâm nữa.  



“Anh sắp lên đường”, cậu nói. “Anh muốn em biết rằng anh sẽ trở lại. Anh yêu em, vì  

 

 

…”  

“Anh đừng nói thêm nữa”, Fatima ngắt lời. “Người ta yêu vì yêu. Cần gì phải có lí do”.  

Nhưng cậu vẫn nói tiếp: “Anh đ~ có một giấc mơ, sau đó anh gặp được một vị vua già, rồi 
anh b|n h{ng pha lê v{ vượt sa mạc. Các bộ lạc đ|nh nhau nên anh mới đến giếng nước để 
hỏi về một nhà luyện kim đan. Anh yêu em vì cả vũ trụ đ~ góp sức để anh đến tận đ}y v{ 
gặp được em”.  

Họ ôm nhau. Đó l{ lần đầu tiên.  

“Nhất định anh sẽ trở về”, cậu lặp lại.  

“Trước đ}y em luôn nhìn sa mạc mà lòng mong ngóng. Giờ đ}y em sẽ vẫn ngắm nhìn sa mạc 
mà lòng đầy hi vọng. Một ngày nọ bố em đ~ ra đi nhưng rồi ông đ~ trở về với mẹ em, và từ 
đó bao giờ ông cũng trở về”.  

Rồi hai người không nói gì nữa. Họ đi dưới những gốc chà là thêm một lúc nữa rồi cậu đưa 
cô về lại lều.  

“Anh sẽ trở về, y như bố em luôn trở về với mẹ em vậy”.  

Cậu thấy mắt Fatima ứa lệ.  

“Em khóc kìa”  

“Em sinh ra ở sa mạc”, cô che mặt đ|p, “nhưng em cũng l{ đ{n b{ chứ”.  

Fatima biến vào trong lều. Mặt trời rồi sẽ mọc và khi một ngày mới bắt đầu cô sẽ làm những 
việc cô vẫn làm từ nhiều năm nay. Tuy vật tất cả đ~ thay đổi rồi. Cậu sẽ không có mặt ở ốc 
đảo và ốc đảo cũng không còn giống như v{i ng{y trước. Nó hết l{ nơi có năm vạn cây chà là 
v{ ba trăm giếng ch{o đón những kẻ h{nh hương sau một chuyến viễn du. Với cô, từ nay ốc 
đảo sẽ trở thành hiu quạnh. Từ này sa mạc sẽ trở thành quan trọng hơn ốc đảo. Cô sẽ ngắm 
nhìn nó v{ đo|n xem cậu đi theo ngôi sao n{o trên đường tìm kho báu. Cô sẽ gửi những nụ 
hôn của mình cho gió, hi vọng rằng nó sẽ mơn man gương mặt cậu và kể cậu nghe rằng cô 
vẫn sống, vẫn chờ cậu như một người đ{n b{ chờ người chồng can đảm ra đi tìm kiếm kho 
tàng. Từ hôm nay sa mạc sẽ chỉ mang một ý nghĩa: hi vọng cậu sẽ trở về.  

“Đừng nghĩ tới những gì đ~ bỏ lại phía sau”, nh{ luyện kim đan nói khi họ cưỡi ngựa đi trên 
sa mạc. “Mọi sự đ~ được ghi khắc v{o t}m linh vũ trụ và sẽ tồn tại vĩnh viễn”.  



“Con người mơ được trở về hơn l{ ra đi”, cậu nói v{ đ~ thấy quen lại với sự yên ắng của sa 
mạc.  

“Nếu những gì ta tìm thấy là thật, là vàng ròng thì chúng sẽ không bao giờ hư hao v{ bất cứ 
lúc nào ta quay về thì chúng vẫn còn nguyên vẹn đó; còn nếu chúng chỉ l{ tho|ng qua như 
|nh sao băng thì khi trở về ta sẽ chẳng tìm thấy gì nữa cả. Nhưng dẫu sao cậu cũng đ~ sống 
được cái phút thoáng qua ấy và bấy nhiêu đ~ l{ quí rồi”.  

Ông dùng thuật ngữ của giới giả kim nhưng cậu hiểu ông muốn ám chỉ Fatima. Song không 
nghĩ đến những gì cậu đ~ bỏ lại phía sau thì thật là khó. Cảnh vật đơn điệu của sa mạc khiến 
cậu nghĩ vẩn vơ. Cậu như thể vẫn còn thấy trước mắt rừng chà là, giếng nươc v{ khuôn mặt 
người con g|i mình yêu, anh ch{ng người Anh bên lò thí nghiệm v{ người phu lạc đ{ với 
những tư tưởng cao siêu bậc thầy mà không tự biết.  

“Có thể nhà luyện kim đan chưa từng yêu bao giờ”, cậu nghĩ.  

Ông cưỡi ngựa chạy phía trước, con chim ưng đậu trên vai. Con chim hiểu rõ ngôn ngữ của 
sa mạc nên mỗi khi họ dừng ch}n thì nó đều bay đi tìm mồi để săn. Ng{y đầu nó tha về một 
con thỏ, hôm sau hai con chim. Đêm đến họ chỉ trùm chăn chứ không đốt lửa. Đêm sa mạc 
lạnh v{ trăng c{ng khuyết thì càng tối. Suốt một tuần lễ liền họ ít trò chuyện, chỉ trao đổi về 
những cách phòng xa cần thiết để tránh lạc vào trận địa giữa các bộ tộc. Cuộc xung đột vẫn 
còn tiếp diễn; hẳn là cách chỗ họ không xa vì thỉnh thoảng gió tanh mùi máu. Và gió nhắc 
nhở cậu nhớ đến ngôn ngữ của dấu hiệu, luôn luôn chỉ ra cho cậu những gì mắt cậu không 
thấy được. Vào ngày thứ bảy, nhà luyện kim đan quyết định dừng lại nghỉ sớm hơn thường 
lệ. Con chim ưng lại bay đi săn; ông đưa bình nước mời cậu.  

“Cậu sắp đến đích rồi đó”, nh{ luyện kim đan nói. “Tôi chúc mừng cậu đ~ đi theo con đường 
tiền định của mình”.  

“Trên đường đi ông chẳng chỉ bảo ch|u điều gì cả. Cháu cứ nghĩ rằng ông sẽ dạy cho cháu 
những điều ông biết. C|ch đ}y không l}u ch|u cùng đi trên sa mạc với một người có nhiều 
sách về thuật luyện kim đan, nhưng ch|u chẳng học được gì từ những quyển sách ấy”.  

“Chỉ có một cách học thôi”, nh{ luyện kim đan đ|p. “Đó l{ thông qua h{nh động. Tất cả 
những gì cần biết cậu đ~ học được trên đường đi rồi. Nhưng còn thiếu một điều”.  

Cậu muốn biết đó l{ điều gì nhưng ông m~i nhìn đăm đăm về phía chân trời, tìm bóng dáng 
con chim ưng.  

“Tại sao người ta gọi ông là nhà luyện kim đan?”  

“Vì đó l{ nghề của ta”  

“Khi những nhà luyện kim đan kh|c thử luyện vàng mà không thành công thì họ sai ở  

chỗ n{o?”  



“Tại vì họ chỉ chủ t}m tìm v{ng thôi”, người bạn đồng hành của cậu đ|p. “Họ tìm kho báu 
vốn nằm ở cuối con đường tiền định nhưng lại không chịu đi trọn con đường đó”.  

“Ch|u còn phải học thêm điều gì nữa?”, cậu hỏi  

Nhưng ông vẫn tiếp tục nhìn về phía chân trời. Rồi con chim ưng quay về với mồi nó vừa 
săn được. Họ đ{o một cái hố, đốt lửa trong ấy để khỏi bị trông thấy.  

“Ta l{ nh{ luyện kim đan chỉ bởi vì ta là nhà luyện kim đan, thế thôi”, ông nói trong khi 
chuẩn bị bữa ăn. “Ta học môn này từ ông của ta, ông lại học từ ông thân và cứ thế cho đến 
thời tạo thiên lập địa. Vào thời đó “Đại công trình” có thể viết được vừa một phiến ngọc lục 
bảo. Nhưng rồi con người không thèm chú ý vào những điều đơn giản mà lại lo viết luận 
văn, chú giải và triết lý. Rồi họ cho rằng đ~ đi đúng đường hơn người kh|c. Nhưng đến nay 
phiến ngọc lục bảo vẫn còn nguyên giá trị”.  

“Trên phiến ngọc ấy viết gì?” Cậu muốn biết.  

Nhà luyện kim đan bèn vẽ lên cát lối chừng năm phút. Nhìn ông vẽ cậu nghĩ đến nhà vua già 
và bãi chợ nơi hai người gặp nhau; cậu có cảm tưởng như từ đó đến nay đ~ nhiều năm qua 
rồi.  

“Trên phiến ngọc viết những điều đó đấy”, nh{ luyện kim đan nói khi đ~ vẽ xong.  

Cậu thử đọc nhưng thất vọng.  

“Đ}y l{ loại mật ngữ m{ ch|u đ~ thấy trong các sách của anh ch{ng người Anh”.  

“Không phải đ}u”, nh{ luyện kim đan đ|p. “Nó cũng giống như đường bay của hai con chim 
bồ cắt, không thể dùng lí trí để hiểu được. Phiến ngọc lục bảo dẫn đường thẳng tới tâm linh 
vũ trụ. “Những bậc trí giả đ~ nhận biết rằng thế giới này chỉ là phiên bản của thiên đường. 
Sự hiện hữu của thế giới này chỉ là bằng cớ bảo đảm rằng có một thế giới toàn mỹ. Thượng 
Đế tạo dựng ra muôn lo{i để con người thông qua thế giới vật chất mà nghiệm được những 
định luật của thế giới t}m linh. Khi ta nói thông qua h{nh động là hàm ý như thế đấy”.  

“Ch|u có cần phải hiểu phiến ngọc đó không?” Cậu hỏi  

“Có thể cần. Nếu như cậu làm việc trong phòng thí nghiệm của nhà luyện kim đan thì đó sẽ 
l{ cơ hội tốt để tìm ra cách hay nhất hiểu được phiến ngọc. Nhưng hiện cậu đang ở trên sa 
mạc. Hãy trầm tư suy nghĩ, rồi sa mạc sẽ chỉ cho cậu hiểu thế giới. Nói cho đúng thì mọi thứ 
trên mặt đất đều chỉ cho cậu được. Cậu không cần phải hiểu hết mọi điều về sa mạc mà chỉ 
cần nghiền ngẫm về một hạt cát thôi và cậu sẽ thấy trong đó mọi sự mầu nhiệm của công 
trình tạo hóa”  

“L{m c|ch n{o để cháu có thể thâm nhập vào thế giới của sa mạc?”  

“H~y lắng nghe trái tim mình. Nó biết hết mọi điều vì nó từ t}m linh vũ trụ mà ra và một 
ngày kia sẽ trở về đó”  



Họ lại lặng lẽ tiếp tục đi trong sa mạc hai ngày nữa. Nhà luyện kim đan c{ng lúc c{ng thận 
trọng hơn vì họ đang đến gần vùng giao tranh ác liệt nhất. Trong khi đi đường cậu thử lắng 
nghe tiếng nói của trái tim mình. Quả tim cậu không phải lúc n{o cũng ngoan ngo~n: trước 
kia nó quen được đi ho{i đi m~i, b}y giờ nó chỉ muốn mau đến đích. Có lúc tr|i tim cậu kể lể 
hàng giờ liền về nỗi nhớ nhung của nó; lúc khác nó lại xúc động trước cảnh mặt trời mọc 
trên sa mạc đến nỗi làm cậu phải khóc thầm. Tim cậu đập nhanh khi nó kể về kho b|u, đập 
chậm hẳn khi cậu mơ m{ng lặng nhìn chân trời vô tận trên sa mạc. Nhưng nó không bao giờ 
câm nín, kể cả khi cậu và nhà luyện kim đan không nói với nhau một lời nào.  

“Tại sao ta phải lắng nghe trái tim mình nhỉ?” Cậu hỏi khi hai người dừng lại nghỉ đêm  

“Bởi vì trái tim cậu ở đâu thì kho báu cậu tìm cũng ở đó”  

“Nhưng m{ tim ch|u rạo rực”, cậu đ|p. “Nó mơ, nó xúc động và nó say mê một cô gái sa 
mạc. Nó đòi hỏi ch|u đủ chuyện, khiến nhiều đêm ch|u không ngủ được khi nghĩ đến n{ng”.  

“Tốt lắm. Như thế là tim cậu đang sống hết mình. Hãy lắng nghe những gì nó nói”  

Ba ngày tiếp theo hai người gặp một số chiến binh có vũ trang v{ thấy một số kh|c đ{ng xa 
phía chân trời. Tim cậu bắt đầu nói về nỗi lo sợ. Nó kể chuyện nghe được từ t}m linh vũ trụ 
về những người đi tìm m{ không hề thấy kho b|u. Đôi khi nó khiến cậu hoảng sợ khi nghĩ 
rằng có thể mình không tìm thấy kho tàng hoặc sẽ chết trong sa mạc. Lúc khác cái trái tim 
kia lại bảo cậu rằng nó hài lòng lắm vì nó đ~ tìm thấy tình yêu và nhiều đồng tiền vàng rồi.  

“Tr|i tim ch|u giở chứng rồi”, cậu nói với nhà luyện kim đan khi họ dừng lại cho ngựa nghỉ. 
“Nó không muốn ch|u đi tiếp nữa”.  

“Điều đó đúng thôi”, ông đ|p. “Đó l{ bằng cớ cho thấy rằng trái tim cậu rất sống động. 
Đương nhiên ai m{ chẳng sợ khi đem tất cả gì mình có được ra đổi lấy một giấc mơ”.  

“Thế thì tại sao cháu phải lắng nghe nó chứ?”  

“Vì cậu chẳng bao giờ bắt nó im lặng được nữa. Ngay cả khi cậu l{m như không thèm nghe 
nó nói thì nó vẫn luôn luôn ở trong con người cậu, nhắc đi nhắc lại những điều cậu nghĩ về 
cuộc đời và thế giới”.  

“Ngay cả khi nó lừa ch|u hay sao?”  

“Bị lừa bịp cũng giống như bị một cú đ|nh bất ngờ thôi. Nhưng nếu cậu hiểu rõ trái tim 
mình thì sẽ không xảy ra điều gì bất trắc đ}u, vì cậu biết rõ nó mơ ước gì và biết phải ứng 
xử thế nào. Không ai trốn tránh được trái tim mình; thành ra nên lắng nghe nó nói là hay 
hơn cả. Như thế cậu sẽ không bao giờ bị đ|nh bất ngờ”.  

Cậu tiếp tục lắng nghe tr|i tim mình trên đường qua sa mạc, hiểu dần những mẹo vặt của nó 
và chấp nhận nó l{ như thế. Cậu thôi không lo sợ nữa, cũng không còn muốn quay về ốc đảo, 
vì một xế trưa nọ tim cậu bảo rằng nó mãn nguyện rồi.  



“Dù đôi lúc tôi có ph{n n{n”, nó nói, “thì cũng chỉ bởi vì tôi l{ tr|i tim người, m{ tim người 
đều thế cả. Người ta sợ theo đuổi một giấc mơ vĩ đại vì cảm thấy không xứng đ|ng được 
hưởng hoặc sẽ không thể n{o đạt nổi. Chỉ cần nghĩ rằng những người thân yêu nhất của 
mình sẽ ra đi vĩnh viễn, rằng những khoảnh khắc lẽ ra tươi đẹp mà rốt cuộc lại chẳng tươi 
đẹp tí nào, rằng có những kho tàng lẽ ra tìm được mà lại mãi mãi chôn vùi trong cát, là 
chúng tôi – tr|i tim con người - đủ kinh hoàng rồi. Khi những điều này xảy ra thật thì chúng 
tôi đau khổ lắm.”  

“Tr|i tim ch|u sợ sẽ phải đau khổ”, cậu đ~ nói với nhà luyện kim đan như thế vào một đêm 
hai người nhìn lên bầu trời không trăng.  

“H~y bảo nó rằng sợ phải đau khổ còn đau đớn hơn l{ chính sự đau khổ, v{ chưa từng có 
trái tim nào phải chịu đau khổ khi tìm cách thực hiện giấc mơ, vì mỗi phút giây tìm kiếm là 
một khoảnh khắc gặp gỡ Thượng Đế và sự vĩnh hằng”.  

“Mỗi phút giây tìm kiếm là một khoảnh khắc gặp gỡ Thượng Đế”, cậu nói với trái tim mình. 
“Khi ta th{nh t}m đi tìm kho t{ng thì mỗi một ng{y đều chan hòa niềm vui, vì mỗi một giờ 
qua đi đều sẽ đem ta gần lại kho t{ng hơn. Khi th{nh t}m đi tìm kho t{ng, ta ph|t hiện trên 
đường nhiều điều mà ta sẽ không bao giờ thấy được nếu ta không đủ can đảm thử làm 
những việc xem ra một kẻ chăn cừu không thể làm nổi”.  

Thế là trái tim cậu thanh thản được suốt buổi xế trưa. Đêm ấy cậu ngủ ngon giấc và khi thức 
dậy trái tim kể cho cậu về t}m linh vũ trụ, rằng kẻ nào hạnh phúc cũng đều có Thượng Đế 
trong lòng và có thể tìm thấy hạnh phúc trong từng hạt cát sa mạc như nh{ luyện kim đan 
đ~ nói, vì hạt cát là một khoảnh khắc của sự sáng chế m{ vũ trụ cần hàng triệu năm để tạo 
ra nó.  

“Ai ai trên tr|i đất cũng đều có một kho báu chờ đợi mình”, tr|i tim nói. “Chúng tôi, tr|i tim 
lo{i người, ít khi nói về những kho b|u n{y vì người ta không còn muốn đi tìm chúng nữa. 
Chúng tôi chỉ nói về chúng tôi với trẻ con thôi. Rồi chúng tôi để cuộc đời đi theo số mệnh. 
Song tiếc thay rất ít người đi theo con đường tiền định, con đường dẫn đến vận mệnh của 
họ, dẫn đến hạnh phúc. Phần lớn người ta nhìn thế giới như một nơi đầy đe dọa, chính vì 
thế mà thế giới trở th{nh nơi đe dọa thật. “Bởi thế mà chúng tôi, tr|i tim người, càng ngày 
càng nói khẽ hơn. Chúng tôi không im hẳn nhưng mong rằng người ta không nghe thấy, vì 
chúng tôi không muốn người ta phải đau khổ do không nghe lời tr|i tim mình”.  

“Tại sao tr|i tim người không giục giã họ theo đuổi ước mơ?” Cậu hỏi nhà luyện kim đan.  

“Vì như thế thì trái tim sẽ đau khổ vô cùng mà chúng lại không muốn đau khổ”  

Từ đó cậu hiểu trái tim mình. Cậu yêu cầu nó đừng bao giờ ngừng trò chuyện với mình và 
khi nào cậu đi chệch khỏi ước mơ thì nó phải co thắt lại để cảnh báo cậu. Cậu thề sẽ nghe 
theo mỗi khi được cảnh b|o. Đêm hôm ấy cậu kể hết những điều n{y cho người luyện kim 
đan nghe. Ông hiểu trái tim cậu đ~ hướng về t}m linh vũ trụ.  

“Ch|u phải làm gì bây giờ?” Cậu hỏi  



“Đi tiếp về hướng Kim Tự Th|p”, ông đ|p. “V{ tiếp tục lưu ý đến các dấu hiệu. Tim cậu đ~ 
sẵn sàng chỉ cho cậu chỗ chôn kho báu rồi đấy”  

“Có phải đó l{ điều cháu cần biết nữa không?”  

“Không”, ông đ|p. “Điều cậu cần biết nữa l{ như thế n{y: trước khi cậu đạt được ước mơ thì 
t}m linh vũ trụ sẽ thử thách mọi điều cậu học được trên đường đi. T}m linh vũ trụ làm thế 
không phải vì ác ý mà vì muốn khi đạt được ước mơ chúng ta đồng thời cũng nắm vững 
những bài học đ~ lĩnh hội khi đi theo ước mơ. Đó chính l{ thời điểm m{ đa số bỏ cuộc, nói 
theo ngôn ngữ sa mạc là “chết kh|t v{o đúng c}y ch{ l{ xuất hiện ở chân trời”. Mọi cuộc tìm 
tòi đều khởi đầu như c}u “th|nh nh}n đ~i kẻ khù khờ” và kết thúc với sự thử thách gay go 
kẻ chiến thắng”.  

Cậu nhớ đến một câu châm ngôn của đất nước mình, nói rằng giờ tối nhất trong đêm lại 
chính là ngạy trước lúc rạng đông.  

Ngày hôm sau có dấu hiệu b|o nguy đầu tiên. Ba chiến binh tiến lại gần hỏi hai người làm gì 
ở đấy.  

“Tôi đem chim ưng đi săn”, nh{ luyện kim đan đ|p.  

“Chúng tôi phải kh|m xem hai người có vũ trang không”, một chiến binh nói .  

Nhà luyện kim đan chậm rãi xuống ngựa. Cậu cũng xuống theo  

“Anh đem theo nhiều tiền thế n{y để l{m gì?”, một người lính hỏi cậu trong lúc khám cái bị  

“Tôi cần tiền để đi đến Kim Tự Th|p”, cậu đ|p.  

Người chiến binh khám nhà luyện kim đan tìm thấy một bình pha lê nhỏ đựng một chất 
lỏng và một quả trứng bằng thủy tinh màu vàng, nhỉnh hơn quả trứng gà.  

“C|i gì thế n{y?” Hắn hỏi  

“Đó l{ viên Đ| tạo vàng và Thuốc trường sinh. Công trình của các nhà luyện kim đan đấy. Ai 
uống thuốc này thì sẽ không bao giờ ốm đau nữa và một mảnh vụn của viên đ| có thể biến 
mọi thứ kim loại th{nh v{ng”. C|c chiến binh Arập cười ngất vì thấy câu trả lời quá khôi hài; 
nhà luyện kim đan cũng cười theo. Rồi họ cho phép hai người được giữ tất cả hành lí tiếp 
tục cuộc hành trình.  

“Ông điên {?” Cậu hỏi nhà luyện kim đan sau khi đi được một quãng.  

“Sao ông lại trả lời thế?”  

“Để chỉ cho cậu một bài học đơn giản ở đời”, ông đ|p. “Đó l{: kho t{ng sờ sờ ngay trước mắt 
mà ta không hề biết. Vì sao? Vì con người không tin rằng có kho tàng thật”.  



Họ lại tiếp tục đi. Mỗi một ngày qua là một ngày trái tim cậu thanh thản hơn. Nó không đòi 
được biết về quá khứ hoặc tương lai nữa, mà thỏa mãn với việc để hết tâm trí ngắm nhìn sa 
mạc và cùng với cậu cà kê về t}m linh vũ trụ. Cậu với trái tim trở thành bạn thân và không 
bên nào nỡ lừa dối bên nào nữa. Mỗi khi trái tim trò chuyện với cậu l{ để kích thích, thêm 
sức cho cậu vì những ngày dài thầm lặng trong sa mạc khiến cậu mệt mỏi. Nó cho cậu biết 
về chỗ mạnh của cậu: đ~ dũng cảm xa rời bầy cừu để đi theo vận mệnh và làm việc hết mình 
ở cửa hàng pha lê. Nó còn cho cậu biết thêm những chuyện mà cậu chưa hề quan tâm: về 
những lần cậu thoát hiểm mà không biết.  

Trái tim cậu bảo rằng có một lần nó đ~ giấu khẩu súng cậu lén lấy của ông bố vì e cậu có thể 
tự g}y thương tật. Nó nhắc cậu nhớ lại cái ngày cậu bị bệnh, ói mửa ngay giữa đồng trống 
rồi ngủ thiếp đi. C|ch đó không xa hai tên cướp đường chờ sẵn, định bụng hễ cậu tới là 
chúng sẽ cướp bầy cừu rồi giết cậu. Nhưng chờ mãi không thấy cậu tới chúng bèn bỏ đi vì 
nghĩ rằng cậu đ~ chọn đường khác rồi.  

“Lúc n{o tr|i tim cũng giúp mình sao?” Cậu hỏi nhà luyện kim đan  

“Chỉ những trái tim của những người muốn đi theo vận mệnh của mình thôi. Nhưng chúng 
cũng giúp đỡ trẻ em, người già và cả người say nữa”.  

“Thế nghĩa l{ ch|u sẽ không bao giờ gặp nguy hiểm sao?”  

“Thế chỉ có nghĩa l{ tr|i tim l{m tất cả những gì nó có thể l{m được thôi”, nh{ luyện kim đan 
đ|p  

Một buổi xế trưa họ đi ngang khu lều trại của một bộ tộc tham chiến. Ở mỗi góc trại đều có 
những người lính vũ trang cho{ng |o m{u trắng trông rất đẹp. Họ ngồi hút Nargileh và bàn 
tán về chiến trận. Chẳng ai buồn để ý đến cậu và nhà luyện kim đan cả.  

“Chẳng có gì nguy hiểm”, cậu nói sau khi họ đ~ đi qua khu lều được một quãng.  

Nhà luyện kim đan nổi giận: “H~y tin tưởng ở tr|i tim mình nhưng đừng bao giờ quên rằng 
mình hiện đang ở sa mạc. Khi xảy ra đ|nh nhau thì ngay cả t}m linh vũ trụ cũng còn nghe 
tiếng thét trên trận địa v{ không ai tr|nh được hết những hậu quả của mọi chuyện xảy ra 
dưới bầu trời n{y”  

“Tất cả đều là một”, cậu nghĩ.  

Rồi, như thể sa mạc muốn chứng minh rằng nhà luyện kim đan nói đúng, hai kị sĩ xuất hiện 
phía sau họ.  

“Mấy người không thể đi tiếp được nữa”, một kị sĩ nói. “Mấy người đang ở trong vùng có 
giao tranh”.  

“Tôi không đi xa đ}u”, nh{ luyện kim đan đ|p, nhìn thẳng vào mắt các kị sĩ.  

Họ lặng thinh một lúc rồi đồng ý để hai người đi tiếp. Cậu hào hứng theo dõi cuộc đối thoại.  



“Ông chế ngự được họ chỉ bằng c|i nhìn!” Cậu thán phục  

“Đôi mắt cho thấy sức mạnh của tâm hồn”, ông đ|p  

“Đúng vậy”, cậu thầm nghĩ.  

Cậu vừa nhận thấy ở khu lều kia một trong số những người vũ trang nhìn chòng chọc theo 
họ. Vì khoảng cách quá xa nên cậu không nhìn được rõ mặt hắn song cậu chắc chắn hắn 
đang nhìn họ. Sau khi đ~ vượt qua rặng núi trải dài theo chân trời nhà luyện kim đan mới 
nói rằng chỉ còn hai ngày nữa thôi l{ đến Kim Tự Tháp.  

“Nếu chúng ta sắp phải chia tay đến nơi thì ông h~y dạy cháu thuật luyện kim đan đi”, cậu 
nói  

“Cậu đ~ nắm vững thuật ấy rồi m{. Đó l{: nhập vào tâm linh vũ trụ và phát hiện kho báu 
d{nh riêng cho mình”  

“Ch|u không nói đến chuyện ấy; chuyện luyện chì th{nh v{ng cơ”  

Nhà luyện kim đan chợt lặng im như sa mạc và chỉ trả lời cậu sau khi họ dừng lại để  

dùng bữa  

“Mọi sự trong vũ trụ đều tiến hóa”, ông nói. “Với bậc hiền giả thì vàng là thứ kim loại tiến 
hóa đến mức cao nhất. Đừng hỏi tại sao vì ta không biết thuật. Ta chỉ biết truyền thống luôn 
luôn đúng. Chỉ vì người ta không hiểu lời bậc hiền giả. Cho nên vàng, thay vì là biểu tượng 
của tiến hóa, trở thành nguyên nh}n g}y ra xung đột”.  

“Sự vật tự biểu lộ bằng nhiều thứ ngôn ngữ”, cậu ngắt lời ông. “Chẳng hạn có một lúc đối với 
cháu tiếng lạc đ{ kêu không l{ gì kh|c hơn tiếng lạc đ{ kêu cả, rồi thì nó trở thành dấu hiệu 
của sự nguy hiểm, sau đó lại chỉ là tiếng kêu như trước”.  

Cậu không nói tiếp nữa; có lẽ nhà luyện kim đan đ~ biết cả rồi.  

“Ta biết những nhà luyện kim đan ch}n chính”, ông nói tiếp. “Họ tự giam mình trong phòng 
thí nghiệm, cố gắng để tiến hóa, giống như v{ng. Họ tìm ra được loại “Đ| tạo v{ng” vì họ 
hiểu rằng khi một vật tiến hóa thì mọi vật quanh nó cũng tiến hóa theo.  

Người kh|c tìm ra “Đ| tạo v{ng” do tình cờ; họ vốn có tài sẵn và tâm hồn họ lĩnh hội nhanh 
hơn kẻ khác. Số người này hiếm chứ không nhiều đ}u. Rồi có những kẻ chỉ quan tâm đến 
vàng thôi. Họ chẳng bao giờ tìm ra được điều bí mật cả vì họ quên rằng chì, đồng, sắt cũng 
phải đi trọn con đường tiền định của chúng. Thanh ra ai mà can thiệp vào vận mệnh của sự 
vật khác sẽ không bao giờ phát hiện được chính vận mệnh của mình”.  

Những lời n{y vang lên như một lời nguyền.  

Ông cúi nhặt một vỏ sò trên mặt c|t: “Sa mạc n{y xưa kia l{ biển”  



“Ch|u cũng nhận thấy thế”, cậu đ|p.  

Nhà luyện kim đan bảo cậu úp vỏ sò vào tai. Hồi nhỏ cậu đ~ từng nhiều lần l{m như thế và 
được nghe tiếng của biển.  

“Biển sống trong vỏ sò này vì số phận của nó l{ như vậy. Nó sẽ không bao giờ rời khỏi vỏ sò 
cho đến khi sa mạc được phủ đầy nước”.  

Họ lên ngựa, đi về hướng Kim Tự Tháp Ai Cập. Khi trái tim cậu lên tiếng báo nguy thì mặt 
trời đang lặn. Họ đang đứng giữa những đồi cát khổng lồ. Cậu nhìn nhà luyện kim đan xem 
ông có cảm thấy điều gì không, song xem ra ông không hề biết có hiểm nguy. Năm phút sau 
cậu thấy có hai kị sĩ đợi họ phía trước, bóng màu sẫm in trên nền trời. Cậu chưa kịp nói gì 
với nhà luyện kim đan thì từ hai kị sĩ giờ đ~ th{nh mười, rồi th{nh trăm, rồi thì trùng điệp 
khắp đồi cát. Các chiến binh n{y kho|c |o m{u xanh, chít vòng m{u đen quanh khăn xếp. 
Khăn che mặt cũng m{u xanh, chỉ để hở đôi mắt.  

Tuy xa nhưng vẫn thấy được mắt họ toát ra sức mạnh và chết chóc.  

Chương 45 -51  

Họ dẫn hai người đến một doanh trại gần đó. Một người lính đẩy cậu và nhà luyện kim đan 
vào một cái lều trông khác những lều cậu từng biết ở ốc đảo. Trong lều người chỉ huy đang 
họp bàn với ban tham mưu.  

“Bọn n{y l{ gi|n điệp”, một người nói  

“Chúng tôi chỉ là khách lữ h{nh thôi”, nh{ luyện kim đan đ|p.  

“Ba ng{y trước có kẻ trông thấy bọn mi ở khu trại địch, trò chuyện với một tay lính ở đó”.  

“Tôi chỉ là một người vượt sa mạc và biết xem sao trời tìm phương hướng”, ông đ|p.  

“Tôi chẳng biết gì về c|c đạo quân hay sự chuyển quân của các bộ tộc. Tôi chỉ l{m người dẫn 
đường cho bạn tôi đ}y thôi”.  

“Ai l{ bạn mi?” Viên chỉ huy hỏi  

“Một nhà luyện kim đan”, ông đ|p. “Anh ta hiểu được sức mạnh của thiên nhiên và muốn 
biểu dương cho mấy người thấy năng lực phi thường của mình”.  

Cậu im lặng lắng nghe m{ lòng đầy sợ hãi.  

 

 

“G~ ngoại quốc n{y đến đ}y với ý đồ gì?” Một người khác hỏi  



“Anh ta mang tiền đến tặng bộ tộc của mấy người”, nh{ luyện kim đan đ|p trước khi cậu kịp 
mở miệng.  

Rồi ông ta chụp cái bị của cậu, lấy số tiền v{ng đưa cho viên chỉ huy. Viên chỉ huy Arập này 
cầm lấy tiền song không nói một lời. Đủ để hắn mua nhiều súng ống.  

“Nh{ luyện kim đan l{ nh{ gì?” Hắn muốn biết  

“L{ một người hiểu được thiên nhiên và thế giới. Nếu muốn, anh ta có thể chỉ dùng sức gió 
m{ t{n ph| được doanh trại n{y”.  

Đ|m người kia ph| lên cười. Họ còn lạ gì sự tàn phá của chiến tranh và biết rằng gió không 
thể nào giết nổi ai. Tuy vậy tim họ vẫn thót lại. Vì l{ người sa mạc nên họ vẫn sợ các thầy 
phù thủy.  

“Tôi muốn được tận mắt thấy gã làm chuyện đó”, viên chỉ huy nói.  

“Anh ta cần ba ng{y”, nh{ luyện kim đan đ|p. “Anh ta sẽ biến th{nh gió để chứng tỏ năng 
lực của mình. Nếu như anh ta không l{m được thì chúng tôi xin cúi đầu dâng mạng sống cho 
bộ tộc c|c người”.  

“Bọn mi không thể d}ng c|i đ~ nằm sẵn trong tay ta”, viên chỉ huy khinh miệt đ|p, tuy nhiên 
hắn vẫn đồng ý cho họ thời hạn ba ngày.  

Cậu hoảng vía như bị tê liệt, khiến nhà luyện kim đan phải nắm tay dìu cậu ra khỏi lều.  

“Đừng để họ thấy cậu sợ”, ông nói. “Bọn họ là những kẻ dũng cảm nên rất khinh những ai 
hèn nh|t”.  

Nhưng cậu không thốt nên lời. M~i sau khi đ~ đi lại một lúc trong khu trại cậu mới mở 
miệng nổi. Những người Arập thấy không cần giam giữ họ mà chỉ cần tịch thu ngựa l{ đủ. 
Thế là một lần nữa thế giới lại cho thấy ngôn ngữ đa dạng của nó: mới đó l{ sa mạc còn là 
mênh mông, thoắt giờ đ}y đ~ th{nh một bức tường không vượt qua nổi.  

“Ông đ~ đưa cho họ hết mọi của cải m{ ch|u đ~ suốt đời dành dụm”, cậu tức giận nói.  

“Ừ, nhưng cậu cần chúng làm gì nữa nếu sắp phải chết?” Nh{ luyện kim đan đ|p.  

“Tiền của cậu cho chúng ta sống thêm ba ngày nữa. Không phải lúc nào tiền cũng cứu được 
mạng người đ}u”.  

Nhưng vì cậu quá sợ nên không thể nghe lọt tai những lời sáng suốt kia. Cậu không biết phải 
biến th{nh gió như thế nào vì cậu có phải nhà luyện kim đan đ}u. Nh{ luyện kim đan xin 
một người lính chút ít tr{, rưới lên cổ tay cậu, miệng lẩm bẩm những lời cậu không hiểu, 
song cậu thấy trong lòng tràn dâng cảm giác yên bình  



“Đừng để nỗi sợ áp chế mình”, giọng ông dịu d{ng kh|c thường. “Bằng không cậu không thể 
trò chuyện với tim mình được đ}u”.  

“Nhưng ch|u không biết phải biến th{nh gió như thế n{o”  

“Người nào sống trọn đường đời của mình, người đó biết tất cả những gì cần biết. Chỉ có 
một điều khiến không thể n{o đạt được ước mơ: đó l{ sợ rằng sẽ thất bại”.  

“Ch|u không sợ thất bại, mà chỉ không biết phải biến th{nh gió như thế n{o thôi”.  

“Thế thì cậu phải học. Mạng sống của chúng ta tùy thuộc v{o đó”  

“Nếu ch|u không l{m được thì sao?”  

“Thì cậu sẽ chết trong lúc cố sống theo vận mệnh mình. Như thế vẫn hay hơn l{ phải chết 
như h{ng triệu người không hề biết vận mệnh họ l{ gì. Nhưng đừng lo”, nh{ luyện kim đan 
nói tiếp. “Khi đứng ở ngưỡng cửa cõi chết người ta thường cảm nhận sâu sắc hơn về cuộc 
sống”.  

Ng{y đầu tiên trôi qua. Một trận đ|nh lớn diễn ra gần đó v{ nhiều người bị thương được 
đưa về khu trại. Những người tử trận được thay bằng lính mới v{ dòng đời vẫn tiếp tục.  

“C|i chết chẳng l{m thay đổi gì hết”, cậu nghĩ  

“L{m gì m{ chết vội thế”, một người lính nói với cái xác của bạn g~. “Đợi thanh bình rồi chết 
cũng được cơ m{. Nhưng m{ trước sau gì thì bạn cũng chết thôi”.  

Chiều tối cậu đi tìm nh{ luyện kim đan. Ông đang định đưa chim ưng đi săn.  

“Ch|u vẫn chưa biết phải biến th{nh gió như thế n{o” …  

“H~y nhớ lại những gì ta đ~ nói: thế giới chỉ là phần thấy được của Thượng Đế. Thuật luyện 
kim đan có nhiệm vụ chuyển sự to{n mĩ của tâm linh sang thế giới vật chất”  

“Ông làm gì bây giờ?”  

“Nếu cháu không biến nổi thành gió thì cả ba chúng ta đều sẽ phải chết”, cậu nói.  

“Cho nó ăn l{m gì nữa”.  

“Chỉ có cậu sẽ chết thôi”, nh{ luyện kim đan đ|p. “Còn ta biết phải biến th{nh gió như  

thế nào chứ”.  

Ngày thứ hai cậu leo lên đỉnh một khối đ| gần khu trại. Lính g|c để cậu đi; họ đ~ nghe nói về 
một phù thủy có khả năng biến thành gió nên không muốn đến gần cậu. Hơn nữa sa mạc 
như một bức tường thành không thể vượt nổi. Cậu ngồi đó m~i cho đến chiều, nhìn ra sa 



mạc và lắng nghe trái tim mình. Cả sa mạc cũng lắng nghe nỗi sợ của cậu. Trái tim cậu và sa 
mạc vốn nói cùng một thứ ngôn ngữ  

Sang ngày thứ ba viên chỉ huy triệu tập c|c sĩ quan của mình.  

Hắn gọi nhà luyện kim đan đến rồi nói: “Chúng ta ra xem g~ kia biến thành gió như thế n{o”.  

“Rồi khắc biết”, nh{ luyện kim đan đ|p .  

Cậu dẫn họ đến khối đ| hôm qua, yêu cầu mọi người ngồi đó  

“Phải đợi kh| l}u đấy”, cậu nói  

“Đ}u có gì vội”, viên chỉ huy đ|p. “Chúng ta l{ d}n sa mạc m{”.  

Cậu nhìn quanh mình. Xa xa phía chân trời kia l{ núi, đồi c|t, đ| tảng và các bụi cây leo. Ở 
một nơi như không thể nào có nổi sự sống mà cây cỏ vẫn cố b|m v{o đó để sống. Sa mạc 
này cậu đ~ đi qua nhiều tháng ròng, thế mà chỉ biết có một phần rất nhỏ của nó. Trong thời 
gian này cậu đ~ gặp một người Anh, thấy nhiều đo{n lữ hành, một ốc đảo với năm chục 
nghìn c}y ch{ l{ v{ ba trăm giếng nước; cậu cũng đ~ chứng kiến cuộc xung đột giữa các bộ 
tộc.  

“Sao bữa nay bạn còn đến đ}y?” Sa mạc hỏi cậu. “Hôm qua chẳng lẽ mình nhìn nhau chưa đủ 
{?”  

“Bạn giữ người tôi yêu ở một nơi n{o đó”, cậu đ|p. “Cho nên nhìn ngắm biển cát trải dài vô 
tận của bạn cũng l{ ngắm nhìn nàng. Tôi muốn quay về với nàng nên cần bạn giúp tôi biến 
th{nh gió”.  

“Yêu nghĩa l{ gì?” Sa mạc hỏi  

“Yêu giống như khi chim ưng bay trên biển cát của bạn. Bởi vì đối với chim thì bạn là một 
c|nh đồng xanh màu mỡ và nó chẳng bao giờ quay về m{ không săn được gì. Nó rành rẽ các 
tảng đ|, c|c đồi cát, núi non của bạn, còn bạn thì h{o phóng đối với nó”.  

“Nó cướp đoạt của tôi thì có”, sa mạc đ|p. “Tôi nuôi những con mồi của nó nhiều năm ròng, 
cho chúng uống số nước ít ỏi tôi có được rồi tôi lại chỉ cho nó con mồi ở đ}u.  

Một ng{y kia, khi tôi đang vui sướng thấy con mồi của nó chập chững đi trên b~i c|t của tôi 
thì nó từ trên bầu trời cao bổ xuống, cướp đi công trình tôi đ~ nuôi”.  

“Nhưng bạn nuôi những con mồi cũng chính vì mục đích ấy thôi”, cậu đ|p. “Để nuôi chim 
ưng, rồi chim ưng nuôi người. Và cuối cùng, đến một ng{y n{o đó con người nuôi lại bãi cát 
của bạn để các con mồi lại lớn lên. Đó chính là sự vận động của vũ trụ.”  

“Yêu l{ thế {?”  



“Phải, yêu là thế đấy. Nó biến con mồi th{nh chim ưng, chim ưng th{nh người, rồi đến lượt 
người biến thành sa mạc. Nó biến chì thành vàng rồi đưa v{ng trở về với lòng đất”.  

“Tôi chẳng hiểu bạn nói gì cả”, sa mạc nói.  

“Nhưng ít ra bạn cũng hiểu được rằng ở một nơi n{o đó giữa c|c đồi cát của bạn có một cô 
g|i đang mong đợi tôi. Chính vì thế mà tôi phải biến th{nh gió”.  

Sa mạc làm thinh một lúc rồi mới nói với cậu: “Tôi sẽ cho bạn c|t để gió thổi, nhưng một 
mình tôi thì chẳng l{m gì được đ}u. Bạn phải yêu cầu gió mới giúp được”.  

Một làn gió nhè nhẹ nổi lên. Những người Arập quay nhìn cậu; họ không hiểu thứ tiếng cậu 
nói đó. Nh{ luyện kim đan mỉm cười. Gió mơn man khuôn mặt cậu. Nó nghe được những gì 
cậu nói với sa mạc, vì gió biết hết mọi chuyện. Nó đi khắp thế giới nhưng không có chỗ nào 
là khởi điểm, cũng không có nơi n{o để gió dừng lại vĩnh viễn.  

“Giúp tôi với”, cậu nói. “Mới gần đ}y bạn đ~ đem đến cho tôi giọng nói của người tôi yêu”.  

“Ai dạy bạn nói tiếng nói của sa mạc v{ gió?”  

“Tr|i tim tôi đấy”, cậu đ|p.  

Gió có rất nhiều tên. Ở vùng n{y người Arập gọi nó là Sirocco và tin rằng nó mang hơi ẩm từ 
vùng đất ngập nước, nơi cư trú của người da đen; ở vùng đất xa xôi quê hương của cậu 
người ta gọi nó là Lavante, vì cho rằng nó mang theo cát sa mạc và tiếng thét xung trận của 
người Mauren; còn ở những vùng xa nữa, phía sau những đồng cỏ cậu vẫn thả cừu, thì 
người ta cho rằng gió đến từ Andalusia. Nhưng đúng ra gió chẳng đến từ một nơi n{o cả, 
cũng chẳng đi đ}u hết; vì thế mà nó mạnh hơn cả sa mạc. Một ng{y n{o đó có thể sẽ có 
người trồng được cây trên sa mạc, thậm chí nuôi được cừu ở đó nữa, nhưng sẽ không ai 
khống chế được gió.  

“Bạn không thể th{nh gió được, vì thể chất chúng mình khác nhau hoàn toàn”, gió nói.  

“Không đúng”, cậu đ|p. “Trên đường đi, tôi đ~ học được những bí mật của thuật luyện kim 
đan. Trong người tôi tập hợp đủ cả gió, sa mạc, đại dương, sao trời và mọi thứ trong vũ trụ. 
Chúng ta đều cùng do một bàn tay tạo ra và có cùng một linh hồn. Tôi muốn được như bạn, 
có thể đến khắp mọi ngóc ng|ch, vượt biển cả, thổi bay lớp cát che phủ kho báu của tôi và 
đem đến đ}y tiếng nói của người con g|i tôi yêu”.  

“Mấy hôm trước tôi có nghe bạn trò chuyện với nhà luyện kim đan”, gió nói. “Ông bảo mỗi 
sự vật đều có vận mệnh riêng. Con người không thể biến th{nh gió được”.  

“Bạn hãy dạy tôi cách biến thành gió một vài khoảnh khắc thôi; như thế bạn và tôi có thể 
chuyện trò và khả năng vô hạn của người v{ gió”, cậu nói. Gió thêm hiếu kì; đó l{ điều chưa 
từng có. Nó muốn chuyện trò tiếp về những chuyện ấy nhưng không biết phải biến người 
thành gió ra sao. Thế mà nó vốn l{m được khối chuyện cơ đấy! Tạo nên sa mạc n{y, đ|nh 
chìm t{u n{y, đốn ngã biết bao khu rừng này, thổi qua các thành phố lớn đầy âm nhạc và 



những âm thanh lạ n{y. Nó nghĩ rằng mình l{m được hết rồi, thế mà một gã trai bảo rằng 
vẫn còn bao chuyện khác nữa gió có thể l{m được.  

“C|i đó gọi l{ tình yêu”, cậu nói khi thấy gió sắp xiêu lòng. “Khi yêu, người ta có thể tạo dựng 
nên tất cả. Khi yêu thì không cần phải hiểu chuyện gì đang xảy ra vì mọi sự diễn ra trong 
chính mình. Khi yêu thì ngay cả người cũng có thể biến th{nh gió được. Tất nhiên phải được 
gió giúp sức”.  

Gió vốn tự cao nên không hài lòng khi nghe cậu nói. Nó bèn thổi mạnh hơn l{m cát bay mù. 
Nhưng rồi nó phải thừa nhận rằng tuy vẫn đi khắp thế giới thật nhưng cũng không biết làm 
thế n{o để biến được người th{nh gió, v{ cũng chẳng biết gì về tình yêu cả.  

“Trên đường vòng quanh thế giới tôi thường được nghe người ta nhìn lên trời, nói về tình 
yêu”, gió điên tiết nhìn nhận khả năng hạn chế của mình.  

“Có lẽ bạn nên hỏi trời xanh kia xem sao”  

“Được, bạn hãy giúp tôi bằng c|ch tung đầy cát vào không khí, che khuất mặt trời để tôi 
nhìn thấy mặt trời mà không sợ mù mắt”, cậu đ|p.  

Gió bèn phùng má thổi. Một đ|m m}y c|t che kín bầu trời và mặt trời trông chỉ như c|i đĩa 
vàng. Ở doanh trại người ta không nhìn thấy gì nữa cả. Những người dân sa mạc đ~ qu| 
quen với thứ gió mà họ gọi l{ Samum n{y. Đối với họ thì nó còn ghê gớm hơn b~o tố trên 
biển cả, dù họ không biết biển là gì. Ngựa hí vang, khí giới phủ đầy cát.  

Trên mỏm khối đ|, một viên sĩ quan quay sang nói với viên chỉ huy: “Có lẽ mình nên chấm 
dứt thôi!”  

Họ không còn có thể nhìn thấy cậu nữa. Mặt họ che bằng khăn m{u xanh chỉ để lộ những 
cặp mắt kinh hoàng.  

“Chấm dứt thôi”, một người khác nói.  

“Tôi muốn được chứng kiến sự vĩ đại của Allah”, giọng viên chỉ huy đầy thành kính.  

“Tôi muốn được thấy người biến th{nh gió như thế n{o”.  

Nhưng hắn ghi nhớ tên hai người vừa tỏ ra sợ hãi kia. Khi lặng gió hắn sẽ cách chức họ vì 
đ{n ông sa mạc không được phép biết sợ là gì.  

“Gió bảo tôi rằng bạn biết về tình yêu”, cậu nói với mặt trời. “Nếu đúng thế thì bạn cũng phải 
biết về t}m linh vũ trụ vốn được hình thành từ tình yêu”.  

“Từ trên cao n{y”, mặt trời đ|p, “tôi có thể trông thấy t}m linh vũ trụ. Chúng tôi vẫn cùng 
hợp lực làm cho cây cỏ lớn lên, khiến cừu biết tìm bóng mát. Từ chỗ này của tôi  



– xa mặt đất lắm nhé – tôi học được cách yêu. Tôi biết rằng chỉ cần mình xích lại gần mặt đất 
một chút xíu thôi cũng đủ khiến mọi vật bị hủy diệt v{ t}m linh vũ trụ cũng không tồn tại 
được nữa. Cho nên hai chúng tôi thân ái nhìn ngắm nhau; tôi cống hiến |nh s|ng v{ hơi ấm 
còn nó cho tôi lẽ sống.”  

“Vậy là bạn biết về tình yêu rồi”, cậu nói  

“Tôi biết rõ cả t}m linh vũ trụ vì chúng tôi trò chuyện cùng nhau rất nhiều suốt cuộc hành 
trình bất tận trong vũ trụ. T}m linh vũ trụ bảo rằng khó khăn lớn nhất của nó là cho tới nay 
chỉ có thú vật và cây cỏ hiểu được tất cả là một, rằng thật ra sắt chẳng cần gì phải giống như 
đồng hay đồng giống như v{ng. Mỗi loại cứ làm tròn nhiệm vụ của mình thì tất cả sẽ cùng 
làm thành một bản giao hưởng của hòa bình - nếu như b{n tay đ~ viết tất cả những điều này 
ngừng lại vào ngày sáng thế thứ năm. Nhưng m{ còn ng{y thứ sáu nữa”, mặt trời nói.  

“Bạn sáng suốt lắm, bởi vì bạn quan sát sự vật từ xa”, cậu nói. “Nhưng bạn không biết về 
tình yêu. Nếu không có ngày thứ sáu thì sẽ không có con người, đồng sẽ m~i l{ đồng, chì chỉ 
l{ chì. Đúng l{ mọi thứ có vận mệnh của nó và sẽ có một ngày vận mệnh hoàn thành. Rồi 
mỗi sự vật chuyển hóa thành tốt hơn, mang vận mệnh mới cho đến khi t}m linh vũ trụ chỉ 
còn là một tổng thể duy nhất”.  

Mặt trời trầm ngâm một lúc rồi chiếu s|ng hơn nữa. Gió rất thú vị với cuộc trò chuyện nên 
ra sức thổi mạnh hơn để mặt trời khỏi làm mù mắt cậu.  

“Chính vì thế mà có thuật luyện kim đan”, cậu nói. “Để rồi ai cũng mơ ước tìm kiếm kho báu 
của mình, rồi muốn được kh| hơn kiếp trước. Chì sẽ giữ vai trò của nó cho đến khi thế giới 
không cần chì nữa, thế là chì sẽ phải biến th{nh v{ng. Đó chính l{ việc của các nhà luyện 
kim đan. Họ cho thấy khi chúng ta ra sức tự hoàn thiện thì mọi sự vật quanh ta cũng ho{n 
mĩ theo”.  

“Vậy tại sao bạn bảo tôi không biết về tình yêu?” Mặt trời hỏi cậu.  

“Vì tình yêu không tĩnh tại như sa mạc, cũng không lang thang cùng khắp thế giới như  

gió, cũng không phải đứng từ xa nhìn sự vật như bạn vậy. Tình yêu là sức mạnh làm chuyển 
biến v{ n}ng t}m linh vũ trụ lên cao hơn nữa. Lần đầu tiên, khi nhập v{o t}m linh vũ trụ, tôi 
tưởng nó là tuyệt mĩ rồi. Về sau tôi mới biết nó là phản ảnh của tạo vật, nghĩa l{ cũng mang 
trong nó chiến tranh v{ đam mê. Chúng ta nuôi dưỡng t}m linh vũ trụ, và thế giới của chúng 
ta trở nên tốt hay xấu hơn tùy theo bản thân chúng ta tốt hay xấu hơn. Ở điểm này mới thấy 
được vai trò sức mạnh của tình yêu, vì khi yêu chúng ta cố trở nên tốt hơn”  

“Bạn muốn gì ở tôi?” Mặt trời hỏi  

“Tôi muốn bạn giúp tôi biến th{nh gió”, cậu đ|p  

“Thiên nhiên công nhận tôi là tạo vật, sáng suốt nhất trong muôn lo{i”, mặt trời đ|p.  

“Nhưng tôi không biết cách biến bạn th{nh gió”  



“Vậy tôi phải hỏi ai?” Mặt trời ngẫm nghĩ một lúc.  

Ngọn gió kia đang lắng nghe và nhất định sẽ đi rêu rao cùng khắp rằng khả năng của mặt 
trời cũng hạn chế thôi. Mặt trời không dễ thoát khỏi cái anh chàng nói thứ ngôn ngữ vũ trụ 
này.  

“Bạn hãy hỏi b{n tay đ~ ghi chép lên mọi sự”, mặt trời đ|p.  

Gió reo mừng thổi mạnh hơn bao giờ hết, cuốn tung các mái lều, giật đứt dây ngựa buộc. 
Trên đỉnh tảng đ| những người Arập ôm chặt lấy nhau để khỏi bị thổi bay đi.  

Cậu hướng lòng mình về c|i b{n tay đ~ ghi chép mọi sự. Cậu cảm thấy vũ trụ nín lặng nên 
cũng nín lặng luôn. Tình yêu trào dâng từ trái tim cậu; lần đầu tiên trong đời cậu lẩm nhẩm 
một bài kinh không lời, không có cầu xin. Cậu không c|m ơn vì lũ cừu đ~ tìm ra đồng cỏ 
mượt, không cầu xin b|n được nhiều h{ng pha lê hơn nữa, hay cầu xin để người con gái cậu 
yêu chờ đợi cậu trở về. Trong sự yên ắng cậu hiểu rằng sa mạc, gió và mặt trời cũng đang cố 
hiểu những dấu hiệu được vẽ lên từ bàn tay nọ để tìm ra con đường của mình v{ để hiểu 
những gì đ~ khắc trên phiến ngọc. Cậu biết rằng những dấu hiệu này rải rác trên mặt đất và 
khắp vũ trụ; nhìn bề ngoài thì chúng chẳng cho thấy một ý nghĩa n{o cả nên sa mạc, gió, mặt 
trời v{ con người không biết những dấu hiệu ấy được tạo ra để làm gì. Chỉ có bàn tay nọ biết 
căn nguyên của mọi điều và chỉ riêng nó l{m được những phép lạ như th{nh gió. Bởi bàn 
tay đó thấu hiểu rằng có một lực siêu ph{m đ~ xoay vần vũ trụ tới mức sáu ngày sáng thế 
chuyển hóa th{nh Công trình vĩ đại. Cậu nhập vào t}m linh vũ trụ và nhận biết rằng nó là 
một phần linh hồn Hóa công và linh hồn Hóa công là linh hồn của chính cậu. Như thế tự cậu 
cũng có thể l{m được phép lạ.  

Ngày hôm ấy ngọn gió Samum thổi dữ dội chưa từng thấy. Nhiều đời sau người Arập sẽ còn 
kể về huyền thoại một ch{ng trai đ~ không khiếp nhược trước viên chiến tướng sa mạc và 
đ~ ho| th{nh gió, ph| hầu như tan hoang cả một doanh trại. Khi lặng gió mọi người nhìn về 
phía cậu ngồi, nhưng cậu không còn ở chỗ cũ nữa m{ đang đứng cạnh môt người lính canh 
bị cát vùi lấp, tuốt phía bên kia doanh trại. Mọi người khiếp đảm trước trò quỷ thuật này. 
Nhưng vẫn có hai người cười, đó l{ nh{ luyện kim đan vì ông đ~ tìm ra được một học trò 
xuất sắc và viên chỉ huy, vì hắn đ~ được chứng kiến quyền năng tuyệt vời của Thượng Đế. 
Hôm sau, viên chỉ huy từ giã nhà luyện kim đan v{ cậu rồi cho một đo{n lính th|p tùng hai 
người tới bất kì nơi n{o họ muốn.  

Sau khi đ~ đi suốt ngày, chiếu tối họ tới được một tu viện Côptic. Nhà luyện kim đan bảo 
đo{n th|p tùng quay về rồi xuống ngựa.  

“Từ đ}y cậu có thể tự mình đi tiếp được rồi đấy”, ông nói. “Chỉ cần ba tiếng nữa là tới Kim 
Tự Th|p”.  

“C|m ơn ông đ~ dạy cháu ngôn ngữ vũ trụ”, cậu đ|p.  

“Ta chỉ gợi cho cậu nhớ lại những gì cậu đ~ biết từ trước thôi”. Nh{ luyện kim đan gõ cổng 
tu viện.  



Một tu sĩ mặc to{n đen ra mở cửa. Họ nói với nhau mấy câu bằng tiếng Côptic rồi nhà luyện 
kim đan bảo cậu vào.  

“Ta vừa mới yêu cầu tu sĩ nọ cho phép sử dụng cái bếp một lúc”, ông nói.  

Họ đi v{o bếp. Nhà luyện kim đan nhóm lửa còn tu sĩ nọ lo mang chì đến để nhà luyện kim 
đan nấy chảy trong một thùng sắt. Khi chì đ~ hóa lỏng, nhà luyện kim đan móc túi ra quả 
trứng lạ lùng bằng thủy tinh màu vàng. Ông cạo một chút, mảnh như sợi tóc, lấy sáp bọc lại 
rồi bỏ vào thùng. Chất lỏng biến th{nh đỏ như máu. Rồi ông bưng thùng khỏi bếp, để nguội. 
Trong khi chờ đợi ông trò chuyện với người tu sĩ về cuộc xung đột giữa các bộ lạc.  

“Sẽ còn kéo d{i l}u”, ông nói.  

Người tu sĩ tỏ vẻ bực dọc. Từ l}u nay c|c đo{n lữ h{nh đ~ phải nằm ở Gizeh chờ cuộc xung 
đột kết thúc.  

“Nhưng rồi đ}u cũng sẽ v{o đấy, như ý Thượng Đế muốn cả thôi”, tu sĩ nói.  

“Đúng thế”, nh{ luyện kim đan đ|p.  

Khi thùng nguội, người tu sĩ v{ cậu nhìn vào mà kinh ngạc. Chì đ~ khô lại dưới đ|y thùng 
hình tròn, song không phải là chì nữa mà là vàng.  

“Một ng{y n{o đó ch|u cũng sẽ l{m được như vậy chứ?” Cậu hỏi  

“Đó l{ vận mệnh của ta chứ không phải của cậu”, nh{ luyện kim đan đ|p. “Ta l{m chỉ  

để cho cậu thấy rằng có thể l{m được”.  

Rồi ông chia chỗ v{ng đó l{m bốn phần.  

“Để c|m ơn thầy”, ông nói v{ đưa tu sĩ một phần.  

“Thế là quá nhiều so với những gì tôi đ~ l{m”, tu sĩ nói.  

“Thầy chớ nói thế nữa, kẻo Đời nghe thấy thì lần tới thầy sẽ được ít hơn đấy”.  

Rồi ông quay sang cậu.  

“Phần n{y để đền cậu số tiền đ~ trả cho viên tư lệnh”.  

Cậu muốn nói rằng như thế là quá nhiều so với số tiền nọ song lại thôi, vì vừa được nghe 
những gì nhà luyện kim đan nói với người tu sĩ.  

“Phần này tôi giữ”, ông nói v{ cất đi. “Vì tôi còn phải vượt sa mạc và vùng có chiến sự để về 
nh{”.  

Phần thứ tư ông đưa cho tu sĩ “Phần n{y để phòng khi cậu nhỏ đ}y cần đến”.  



“Nhưng m{ ch|u sắp tìm thấy kho báu rồi còn gì”, cậu đ|p  

“Ta tin rằng cậu sẽ tìm thấy”, nh{ luyện kim đan nói  

“Vậy phần cháu thêm làm gì nữa?”  

“Vì cậu đ~ hai lần mất sạch: một lần bị g~ lưu manh bịp, một lần trả thù cho viên chỉ  

huy nọ. Ta là một lão già Arập mê tín, tin v{o ch}m ngôn nước mình. Ch}m ngôn đó như thế 
n{y: “Những gì đ~ xảy đến với anh một lần có thể không bao giờ xảy ra nữa; nhưng những gì 
đ~ xảy ra hai lần thì nhất định sẽ thêm lần thứ ba”.  

Rồi họ lại lên ngựa.  

“Trước khi chia tay ta muốn kể cho cậu nghe một câu chuyện về giấc mơ”, nh{ luyện kim 
đan nói.  

Cậu bèn cho ngựa chạy sát lại gần.  

 

“Ở La Mã cổ đại, vào thời ho{ng đế Tiberius, có một ông gi{ kia có hai người con trai.  

Một người con đi lính v{ phải đi đến những vùng đất xa xôi nhất của đế quốc. Người con kia 
l{ thi sĩ v{ cả La Mã yêu thích những b{i thơ tuyệt vời của anh ta. Một đêm kia ông bố nằm 
mộng thấy thiên thần hiện đến bảo rằng những câu nói của một trong hai người con ông 
được cả thế giới biết v{ được truyền tụng từ thế hệ này sang thế hệ kh|c. Người cha thức 
giấc, thầm cảm tạ Thượng Đế v{ khóc vì sung sướng bởi cuộc đời qu| h{o phóng đ~ cho ông 
biết những điều mà mọi người cha đều tự h{o. Không l}u sau đó ông chết vì muốn cứu một 
đứa trả khỏi bị xe ngựa cán. Vì ông sống ngay thẳng, đ{ng ho{ng nên được lên ngay thiên 
đường. Ở đ}y ông gặp thiên thần báo mộng cho ông.  

“Ông l{ một người tốt”, thiên thần nói. “Ông sống thương yêu người, ông chết vì làm việc 
phải. Do đó ta sẽ thỏa mãn bất cứ điều gì ông ước muốn”.  

“Cuộc đời cũng đ~ rất ưu đ~i tôi”, ông gi{ đ|p. “Ng{y nọ, ng{i đến với tôi trong giấc mơ thì 
tôi thấy mọi công lao của mình đ~ được đền bù vì thơ của con tôi sẽ còn được truyền tụng 
h{ng trăm năm sau nữa. Cá nhân tôi không mong muốn gì cả, nhưng người cha nào chẳng 
tự hào về đứa con mình đ~ nuôi dạy. Thành ra tôi muốn rằng, trong một tương lai xa, được 
nghe những câu nói của con tôi”.  

Thiên thần bèn vuốt vai ông v{ hai người bước v{o tương lai xa. Cả nghìn người đứng 
quanh họ ở một qu~ng trường rộng lớn, nói với nhau bằng một thứ tiếng lạ.  

Ông gi{ khóc vì sung sướng “Tôi biết m{! Thơ của con tôi hay và trở thành bất tử  

m{”, ông xúc động nói với thiên thần.  



“Tôi rất muốn biết người ta đọc b{i thơ n{o của nó ở chốn n{y”.  

Thiên thần âu yếm nắm tay ông già rồi hai người cùng ngồi xuống một trong những ghế dài 
trên qu~ng trường.  

“Thơ của con trai ông rất được yêu chuộng ở La M~ xưa”, thiên thần đ|p. “Nhưng sau triều 
đại của Tiberius thì thơ của con ông cũng bị rơi v{o lãng quên. Những lời m{ người ta đang 
nói đ}y l{ của anh con trai đi lính cơ”.  

Ông già sửng sốt nhìn thiên thần.  

“Anh con trai đó phục vụ ở một nơi xa v{ lên đến chức tư lệnh. Anh ta cũng l{ một người tốt 
và chính trực. Một ngày nọ người hầu của anh ốm nằm chờ chết. Người con ông nghe nói có 
một tu sĩ Do Th|i chữa được bệnh tật nên đi hết ng{y n{y sang ng{y kh|c để tìm tu sĩ đó. 
Trên đường đi anh được biết người mình tìm đó l{ con của Thượng Đế. Anh gặp những 
người đ~ được tu sĩ nọ chữa lành bệnh và họ dạy anh những điều tu sĩ kia đ~ truyền dạy. 
Rồi, tuy là một chiến binh La M~, anh đ~ cải đạo.  

Không l}u sau đó anh gặp nh{ tu sĩ. Anh kể ông nghe về bệnh tình của người hầu. Nh{ tu sĩ 
tỏ ý sẵn s{ng đi đến nh{ anh. Nhưng con trai ông l{ một người một đạo nên khi nhìn vào 
mặt nh{ tu sĩ anh biết chính đó l{ con Thượng Đế. V{ đ}y l{ những lời con trai ông lúc ấy đ~ 
nói với tu sĩ v{ sẽ đời đời được truyền tụng:  

“Lạy Chúa, con không xứng đ|ng để được đón Người vào nhà. Xin Chúa hãy phán truyền cho 
một tiếng thì kẻ đầy tớ của con sẽ khỏi bệnh ngay.”  

“Bất kể gi{u hay nghèo, sang hay hèn, ai cũng đều có một vai trò chính trong lịch sử thế giới. 
Có điều phần nhiều người ta không biết đó thôi”, nh{ luyện kim đan nói rồi thúc ngựa đi.  

Cậu mỉm cười. Làm sao cậu ngờ được rằng cuộc đời một kẻ chăn cừu lại có thể được xem là 
quan trọng nhường ấy.  

“Vĩnh biệt!” Nh{ luyện kim đan nói  

“Vĩnh biệt!” Cậu đ|p  
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Cậu đi suốt hai tiếng rưỡi trên sa mạc, cố lắng nghe trái tim mình, vì nó sẽ cho cậu biết 
chính xác kho tàng chôn giấu chỗ nào.  

“Kho t{ng của cậu ở đ}u thì tr|i tim cậu cũng ở đó”, nh{ luyện kim đan đ~ bảo cậu thế.  

Nhưng tim cậu lại nói về những chuyện khác. Nó hãnh diện kể về một g~ chăn cừu đ~ rời bỏ 
đ{n cừu của mình để theo một giấc mộng m{ g~ đ~ mơ thấy hai lần. Nó nói về vận mệnh và 
về những người cũng đ~ từng lên đường đi tìm những vùng đất xa xôi v{ đ{n b{ đẹp, đương 
đầu với những người đương thời cùng những thế giới quan v{ định kiến của họ. Suốt dọc 
đường nó kể về những chuyến viễn du, những khám phá lớn, những sách vở và những biến 
chuyển lớn lao. Chỉ vào lúc cậu định leo lên một đồi c|t, đúng ngay gi}y phút đó, không hơn 
không kém một giây, tim cậu mới thì th{o: “H~y ghi nhớ nơi m{ cậu sẽ khóc. Tôi cũng sẽ có 
mặt ở đó v{ đó cũng l{ nơi chôn giấu kho báu của cậu đấy”.  

Cậu từ từ leo lên đồi c|t. Trăng lại tròn vành vạnh giữa bầu trời đầy sao. Cậu đ~ rời ốc đảo 
được đúng một th|ng. Đồi cát chỗ sáng chỗ tối dưới |nh trăng trông như mặt biển gợn sóng 
làm cậu nhớ lại cái lần mình buông cương để ngựa đi tìm dấu hiệu mà nhà luyện kim đan 
đòi hỏi. Ánh trăng soi trên sa mạc im ắng và soi cả những chuyến viễn du của những người 
đi tìm kho b|u.  

Lát sau, khi cậu leo lên được đỉnh đồi cát thì tim cậu rộn lên mừng rỡ. Kim Tự Tháp Ai Cập 
nằm kia, đồ sộ v{ hùng vĩ trên mặt sa mạc lo|ng |nh trăng tròn. Cậu quì xuống và khóc vì 
ngợp trong hạnh phúc. Cậu tạ ơn Thượng Đế đ~ khiến cậu tin vào vận mệnh mình cũng như 
đ~ khiến cậu gặp được vị vua già, chủ cửa hàng pha lê, anh ch{ng người Anh và nhà luyện 
kim đan. Nhất l{ đ~ khiến cậu gặp được cô gái sa mạc v{ cô đ~ cho cậu biết rằng tình yêu 
không bao giờ cản trở người trai theo đuổi vận mệnh mình. Các Kim Tự Th|p hùng vĩ có từ 
h{ng nghìn năm trước như nhìn xuống cậu. Nếu muốn cậu có thể quay về ốc đảo ngay bây 
giờ, lấy Fatima và sống cuộc đời của người chăn cừu bình thường. Ngay cả nhà luyện kim 
đan cũng sống trong sa mạc, dù ông biết thứ ngôn ngữ vũ trụ và biến được chì thành vàng. 
Cậu chẳng cần phải chứng tỏ với một ai kiến thức và tài sản của mình. Trên bước đường 
thực hiện vận mệnh mình cậu đ~ học được mọi điều cần thiết v{ đ~ được sống như cậu 
hằng mơ tưởng. Bây giờ thì cậu đ~ tới được nơi chôn giấu kho báu rồi. Nhưng một việc chỉ 
được coi là hoàn tất khi n{o đạt mục tiêu.  

Cậu đ~ khóc trên đồi cát này. Nhìn xuống mặt cát cậu thấy một con bọ hung đang bới chỗ 
nước mắt cậu vừa rơi xuống. Trong những ngày ở sa mạc cậu học được rằng ở Ai Cập bọ 
hung là dấu hiệu của Thượng Đế. Thế là thêm một điềm báo nữa! Cậu bắt đầu đ{o, vừa đ{o 
vừa nhớ tới điều người bán hàng pha lê từng nói: ai cũng có thể x}y được Kim Tự Tháp 
trong vườn của mình. Bây giờ thì cậu thấy có bỏ cả đời để chồng đ| lên nhau cũng chẳng 
bao giờ thành nổi một Kim Tự Th|p được.  

Cậu đ{o suốt đêm chỉ một chỗ đó mà chẳng tìm thấy gì. Kim Tự Th|p h{ng nghìn năm kia 
lặng lẽ nhìn xuống cậu. Nhưng cậu không bỏ cuộc; cậu tiếp tục vừa đ{o vừa phải cản ngọn 



gió cứ lùa cát vào lại lỗ trũng. Hai tay cậu mỏi nhừ, tấy lên nhưng cậu tin vào trái tim mình. 
Nó đ~ bảo cậu phải đ{o chỗ những giọt nước mắt rơi xuống.  

Rồi cậu chợt nghe có tiếng ch}n trong lúc đang moi đ|. Có mấy bóng người đang lại gần. Họ 
quay lưng về phía |nh trăng nên cậu không thấy được mặt mũi lẫn mắt họ.  

“M{y l{m trò gì đấy?” Một cái bóng hỏi.  

Cậu không đáp mà thấy sợ, sợ mất kho báu  

“Bọn ta chạy lạc vì các bộ lạc đ|nh nhau, nên rất cần tiền”, một bóng kh|c nói. “M{y giấu gì 
ở đấy?”  

“Tôi chẳng giấu gì cả”, cậu đ|p. Nhưng một cái bóng khác túm lấy cậu, kéo ra khỏi hố. Một 
tên khác lục túi cậu, thấy thỏi vàng.  

“Nó có v{ng trong người”, g~ đó kêu.  

Ánh trăng rọi vào mặt gã và cậu nhìn thấy thần chết trong đôi mắt họ.  

“Chắc là nó còn giấu trong cát nhiều vàng nữa”, một gã khác nói.  

Chúng bắt cậu đ{o tiếp, nhưng rút cục vẫn chẳng thấy gì hết. Thế là chúng xúm lại tẩn cậu, 
m~i cho đến khi mặt trời ló dạng. Quần áo cậu r|ch bươm v{ cậu cảm thấy mình gần kề cái 
chết.  

“Đằng n{o mình cũng sẽ chết thì tiền còn quí báu gì nữa?”  

Cậu nghĩ v{ nhớ lại nhà luyện kim đan đ~ từng nói: “Ít khi tiền cứu được người ta khỏi chết”  

Thế là cậu thú thực: “Tôi tìm kho b|u”, rồi với đôi môi dập n|t v{ sưng vù cậu kể cho bọn 
kia rằng đ~ hai lần mơ thấy một kho tàng giấu gần Kim Tự Tháp này. Gã có vẻ l{ đầu sỏ lũ 
này im lặng một lúc rồi bảo đồng bọn: “Thả nó ra. Nó hết sạch rồi. Chỗ vàng này chắc là nó 
lấy cắp được”.  

Cậu úp mặt xuống cát  

“Thôi bọn mình đi”, tay đầu sỏ nói.  

Rồi gã quay sang cậu: “M{y không chết được đ}u. M{y sẽ còn phải sống để nhớ rằng đừng 
nên ngu xuẩn thế. Hai năm trước, ngay chính chỗ n{y, tao cũng đ~ nhiều lần mơ rằng tao 
phải đi T}y Ban Nha, tìm một ngôi nhà thờ l{ng đ~ sụp lở m{ lũ chăn cừu thường đưa cừu 
v{o đó l{m chỗ trú chân. Trong phòng thay áo lễ có mọc một cây cầu, dưới rễ nó chôn giấu 
một kho v{ng. Tao đ}u có ngu để chỉ vì một giấc mơ m{ vượt sa mạc”  

Rồi chúng bỏ đi. Cậu lảo đảo đứng dậy, nhìn về phía Kim Tự Tháp. Tháp mỉm cười với cậu, 
cậu cười lại. Tim cậu tràn ngập niềm vui. Giờ thì cậu tìm thấy kho báu rồi.  



Chương Kết  

BẠT  

Cậu tên là Santiago. Cậu đến ngôi nhà nhỏ hoang phế kia khi trời vừa nhá nhem tối.  

Cây dâu mọc trong cái phòng thay áo lễ trước kia vẫn còn đó. Qua c|i m|i đ~ sập một nửa 
người ta vẫn có thể thấy được sao trời. Cậu nhớ lại c|ch đ}y không l}u mình v{ lũ cừu đ~ ở 
đ}y một đêm rất yên bình – không kể giấc mộng. Bây giờ không có bầy cừu bên cậu nữa; 
trong tay cậu là một cái xẻng. Cậu nhìn lên trời một lúc, rồi lấy từ túi ra một chai vang, nhâm 
nhi. Cậu nhớ lại c|i đêm nhìn trăng trong sa mạc, uống vang với nhà luyện kim đan; nhớ lại 
những chặng đường đ~ trải qua v{ c|i phương c|ch lạ thường Chúa chọn để chỉ cho cậu kho 
tàng. Nếu không tin v{o điều cậu hai lầnmơ thì cậu sẽ không bao giờ gặp bà lão Zigeuner, 
nhà vua già, gã bịp và những người kh|c trên con đường dài rong ruổi.  

“Danh sách những người và việc mình đ~ gặp thì dài lắm. Nhưng đ~ có dấu hiệu chỉ mình 
hướng đi thì mình không thể nhầm lẫn được”, cậu tự nhủ.  

Rồi cậu thiếp đi m{ không hay. Khi mở mắt thì mặt trời đ~ lên cao. Cậu bắt đầu đ{o bới dưới 
gốc cây dâu  

“Ông đúng là một lão phù thủy”, cậu thầm nghĩ. “Ông biết trước cả rồi. Thậm chí ông đ~ để 
lại cả v{ng cho ch|u để cháu có tiền đi đường, trở lại ngôi nhà thờ n{y. Người tu sĩ Côptic đ~ 
cười khi thấy cháu quay lại tu viện với quần |o r|ch bươm. Chẳng lẽ ông không thể miễn 
cho cháu những khốn khổ đó được {?”  

“Không”, cậu nghe gió đ|p. “Nếu ta cảnh báo cậu thì cậu sẽ chẳng bao giờ thấy được Kim Tự 
Th|p. M{ chúng đẹp biết bao, phải thế không?”  

Đó l{ tiếng nhà luyện kim đan.  

Cậu cười, đ{o tiếp. Sau nữa giờ lưỡi xẻng chạm phải vật gì cứng. Một giờ sau cậu đứng 
trước một c|i hòm đầy tiền vàng cổ Tây Ban Nha. Có cả đ| quí, mặt nạ v{ng đính lông trắng, 
đỏ và cả những pho tượng cẩn ngọc. Đó l{ những thứ cướp bóc được trong thời kì x}m lược 
m{ đất nước n{y đ~ quên từ lâu và những kẻ đi x}m lược cũng không kể lại cho con cháu 
họ.  

Cậu moi bị lấy ra hai viên Urim và Thummim mà cậu chỉ dùng có mỗi một lần, vào một buổi 
sáng nọ ở bãi chợ. Đời cậu v{ con đường cậu trải qua đều rải đầy dấu hiệu.  

Cậu bỏ hai viên đ| v{o hòm. Chúng cũng l{ một phần của kho tàng vì chúng gợi cậu nhớ đến 
nhà vua già mà cậu hẳn sẽ không bao giờ gặp lại nữa.  

“Đúng l{ cuộc đời rất hào phóng với người nào chịu theo đuổi vận mệnh mình”, cậu nghĩ. 
Rồi cậu nhớ rằng phải đến Tarifa để trả bà lão Zigeuner một phần mười kho báu.  

“Sao họ tinh ranh thế nhỉ? Có lẽ vì họ đi nhiều”, cậu nghĩ.  



Gió lại thổi, gió Levante từ châu Phi. Lần này gió không mang lại mùi sa mạc hay mối đe dọa 
x}m lược của người Mauren, m{ mang đến một mùi thơm cậu rất quen, và một nụ hôn nhẹ 
nhàng chạm trên môi cậu. Cậu mỉm cười. Lần đầu tiên cô ấy hôn mình. “Anh đến đây, Fatima ” 
, cậu nói.  
Hết 
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